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ХРОНІКА СМУТКУ 


раўна А Ааа 


Бацькам, дзяцінству свайму, гэтай 
грэшнай і пакутнай зямлі прысвячаю 


1978 


ж жж 


Добры дзень, родненькі Іваначка! 

От і пачалі мы без цябе гараваць. Цяжка звыкнуцца, 
што ты недзе там, за светам, на Урале, а не дома. Усё 
перавярнулася дагары нагамі, бытта і не было нашага 
шчаслівага жыцця-жыццейка. Сэрцайка -- як у сячкар- 
ню трапіла, на кавалкі раздрабілася. Здэцца, хай бы веч- 
ка на вочы наклалі, бо няма моцы мірыцца з тым, што 
сонечны дзянёчак наш скончыўся і ночанька чорная між 
намі легла. Ды жыўцом у магілу не палезеш. Дзеля дзетак 
нашых жыць трэба. 

Міне гэты гадочак -- і Толік школу сКОНЧЫЦЬ. Божа 
мой, як нялітасна час калавароціць. Не паспела змеціць, 
калі наш сыночак вырас. Не агледзішся -- і Лесічак у 
сілачку ўбярэцца. Лісцейкам упаду на зямельку, толькі 
хай цвітуць-радуюць квяткі нашыя. Хай вучацца, розуму 
набіраюцца. Вернешся --і разам парадуемся за сыноч- 
каў сваіх. Не дакарай сябе, даражэнькі Іванка, што не 
даў табе лёс дзетак на ногі як след паставіць, бо няма 
тутака віны тваёй. Я ведаю, што Душэўскі -- свалатня 
апошняя. Сашчапіўся ты з сатаною злючаю, нікому Твая 
праўдачка непатрэбная. Толькі сябе да згубы давёў, па- 
плаціўся за анівоштачка. Што на сем доўгенькіх пакут- 
лівых гадочкаў цябе асудзілі, тваім варагам толькі на 
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руку. Цяперака яны робяць што заўгодна. Ходзяць сабе 
ў золаце. А каб іх пранцы пабралі! А каб гэтыя вырадкі 
жытла давеку не ведалі! Ды Божачка ўсім ім суддзя. Хай 
бачыць, карае і мілуе. Будзем, Іваначка, татка наш дарагі, 
з дзеткамі ждаць цябе. Будзем чакаць, покуль дзянёчак 
не заднее, покуль лёс нам не паспагадае, па сцежцы не 
прывядзе цябё да роднае хатачкі. Не турбуйся вельмі 
што, Іванчык, не перажывай, бо будзем трывацьма до- 
лечку ліхую. З думачкай-думаю пра цябе да Бога клен- 
чыць буду, каб злітасцівіўся, уратаваў, каб не адвярнуўся 
ад горачка нашага. 

Дома покуль усё па-старому. Учора картоплю цэлы 
дзень грэблі, навыбіралі дзевяць з паловаю мяхоў. З кар- 
топляю ўжо не памрэм. Картаплянік хацела сярпом 
жаць, ды Толічак не даў, касою за два дзянькі пазбіваў. 
Так рупіўся, увіхаўся, што я нябожчыка дзеда Ларывона 
згадала. Той, бывала, як пачне касіць, дык ні хвількі не 
пастаіць. Спрыт у Толічка дзедаў. Такі ж адчайны да 
працы, рухавы, няўседлівы ён. Працуе як завядзёны. Ды 
і нос з гарбінкай, акурат як у дзеда, ды ўва ўсіх Гара- 
шчэняў. Лесік у наш род пайшоў: гэткі ціхмяны, маруд- 
лівы. Задражнілі яго дзеці: «Ціхоня-доня», «Цямця-лям- 
ця». А той у слёзы кідаецца, калоціцца ад крыўдачкі. 
Асабліва праходу не даюць хлопцы Тодаравы. Ведама, 
старэйшыя на голаў ды бацькавай рукі не чуюць. Вы- 
чвараюць што хочуць. Добра, што Толік бароніць Лесіка, 
прыстрашвае трохі гэтых Тодараў. Уступіцай дзеці каля 
мяне: свіней кормяць, катухі чысцяць, картоплю капа- 
юць, карову дояць, поўныя бочкі вады пананошваюць, у 
цаганы буракоў і гарбузоў панарэзваюць, панакладаюць, 
падлогу ў хаце вымыюць-вышаруюць. А я, ведама, по- 
куль з фермы прыцягнуся, то сцямнее і счарнее. Дых 
перавесці гаротным нямашака калі, бо да паўночы ўрокі 
рыхтуюць. Толічак кажа, што сам будзе пляц на зіму 
заворваць. Толькі каб навучыцца яму як след за плугам 
хадзіць. Яно і праўда, грошай на пляшкі не набярэшся. 
Дровы з лесу, што ты яшчэ нарыхтаваў, Юзік Варывоцкі 
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ды Місь Сымонаў прывезлі, то паўлітра гарэлкі ўзялі ды 
два «гусакі» віна. От хай Толік паспрабуе, мо навучыцца 
і картоплю садзіць, і градўсы разганяць. 

Доўга чакалі гэтую вестачку. Але ты нічога не пішаш 
пра сваё здароўечка, у якой турме сядзіш, як цябе кор- 
мяць. Я нат не ведала, што такое У Ж 349/28-10. Сцяпан 
Валога патлумачваў мне, цёмнай, што азначаюць от гэтыя 
літары ды лічбы. Гаманіў, як там у няволі людзі сядзяць. 
Ты памятаеш, як Сцяпана выязны суд у нашым клубе 
судзіў за скрадзеныя два мяхі пшаніцы. Хто машынамі 
крадзе, той і сёння на волі. А тому выпіць хацелася. 
Сцяпан па-ранейшаму жлукціць бязбожна. Нідзе не пра- 
цуе, зрання валочыцца ў цэнтр пабірацца на сто грам. 
Памятаеш, які ён вярнуўся з вайны: грудзі ў медалях 
блішчаць, сам відны, статны, як генерал, не раўнуючы, 
чарнявы ды кучаравы, што цыган. З дзеўкамі такі шля- 
хетны, далікатны быў, што тыя голаў гублялі. А потым 
чарка свет яму засланіла. Не верыцца, што заўчорака гэта 
я з тым самым Сцяпанам мовіла. На піва яму дала. Шкада 
чалавека, рукі ж у яго калоцяцца. Сам сіне-чорны, як 
мярцвяк. 

Пішы, Іваначка, нам пра сябе. Не падай духам, дарагі. 


Хай Божа беражэ цябе. Цалуем і абдымаем. Жджэм. 
Вяртайся скоранька дахаты. 


Твая Наталя і дзеці Толік і Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі Іваначка! 

Ліст твой атрымалі ўчора. Дзеткі хацелі адпісаць та- 
бе, ды я ўжо сказала, хай у наступны раз адказваюць. 
Хлопцы нашыя радуюць. Вучацца добра, стараюцца, не 
валочацца абы-дзе, пры хаце ўсё. Ужо гару дроў на зіму 
нарэзалі, засталося пакалоць, а потым іх скострым. Мо 
ў канцы тыдня каня на фермс вазьму, дык пляц перааром. . 
Бо далей пэўне што прымаразкі будуць брацца. 
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Восень у нас сёлета сухая. Толькі на кучкі жыдоўскія 
трохі дажджыла, а так, як летам, цяплынь стаіць. Не 
верыцца, што кастрычнік на сходзе. На Пакровы паву- 
цінне паўсюль срабрылася. Збіраліся горшы картаплянік 
ды сухазелле папаліць, але на гадавы дзень неяк нядобра, 
то і не змушала хлопцаў, дала ім хоць дзянёчак аддыху. 
У самым пачатку месяца наступнага, як грошы дадуць, 
з'езджу ў раён. Трэба Толічку якое-небудзь паліто на- 
гледзець ды купіць, бо вырас ён ужо са старога, рукавы 
саўсім кароткія. Праз гады са два яно Лесіку акурат 
будзе, то хай паляжыць крыху ў куфры. 

На днях прыходзіў прадсядацель сельсавета Карп Зу- 
беня. Настойваў, каб хату старую ад вуліцы зносілі, бо 
вочы мазоліць, выгляд культурны псуе. Папярэдзіў, што 
калі не прыбярэм да І Мая, то пад'едуць і бульдозерам 
звернуць. Пярэчыла была, ды марна. Кажу яму, што ў 
хаціне гэтай усе Гарашчэні на свет пайшлі, што хаціна -- 
як святыня, абраз для нашай сямейкі. Згадала, што Тонік 
1 Стась адсюль на вайну пайшлі, галованькі свае тамака 
склалі, ды і пра прафесара Фаму Антонавіча неяк між- 
вольна сарвалася. Зубеня спахмыйьнуўся толькі, загне- 
ваўся: «Ведаем і чулі пра гэтага вучонага ворага народа. 
Знайшла кім казыраць. Шчэ, Гарашчэніха, свайго гала- 
мызніка згадай ды тое, што вытварыў. Чыя б мычала, а 
твая маўчала. Дзецям усю будучыню запляміў. Ён не тое 
што вораг народа, а вораг усяго Савецкага Саюза. На 
законную парційную ўласць замахнуўся. Гэта табе, да- 
ражэнькая, не абы-што, а ганьба несусветная. Скажы 
дзякуй, што сем гадоў прыпаялі. Яго б у былыя часы 
на месцы парашылі б». Пакурвае гэты неданосак, стаіць 
як слуп, плечы шырэй засланкі, студзяністае чэрава вы- 
пруціў. А я думаю: каб жа ванцак цябе ўзяў, каб ты 
галавою налажыў. Бачна, што з Душэўскім ён злыгаўся 
мадарней ранейшага, яго розумам гаворыць. А той ім 
верхаводзіць. У новай хаце, бачыш, жывяце, а халупіна 
пры шашы людзей у зман уводзіць. Тыя, маўляў, едуць 
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у машынах, аўтобусах ды думаюць, што жыве нехта, як 
анах, як аблах. 

Ты ж, Іванчык, некалі людзям вучаным з экспедыцыі 
хаціны не пажадаў прадаць. Хацелі яны, то хай бы сабе 
перавозілі куды трэба. А то цяперака падгоняць трактар 
ды рассунуць па двары. Альбо Зубеня падпаліць, ды зга- 
рыць, як свечка. Ведама ж, страха саламяная. І казала 
табе, што шыферам ці бляхаю хатку перакрыць трэба 
было, выгляд саўсім іншы мела б. Дык жыта цэпам аб- 
малочваў, салому ў снапы вязаў, каб страху зніцаваць 
нанова. От таму цяпер і думаюць, хто паўз нас едзе, што 
ў людзей, мусібыць, капейчыны няма на страху лепшую, 
жывуць -- як пры паншчыне. Дарэмна, пэўне, ты новую 
падрубу падрыхтаваў, бо не спраўлюся з сельсаветчыка- 
мі, хоць на сценку лезь, хоць разбіся, а яны сваё зробяць. 
Ты ім рукі развязаў. Ды што казаць. Сам, Іваначка, па- 
бачыў, што ў судзе спагады і праўдачкі не знойдзеш, як 
і на базары долечкі ды ўцехі не купіш. Што будзе, тое 
і будзе. Не думай ты ўжо пра гэтую хаціну. Цябе і так 
ніхто не разумеў. Лічылі, што звар'яцеў, бо старызну па 
мястэчку збіраеш. Прычындалле ўсё на гарышча ў новую 
хату перанясём, а там увесну людзей найму, ды і разбярэм 
хаціну. Бярвёны толлю ўкрыю, аконныя рамы ў хлеў 
пахаваем. Вернешся, паставіш яе занава дзе-небудзь. Мо 
і зробіш свой музей. Толькі здароўечка беражы сваё і 
нервы. Толічак кажа, што, як на свой хлеб пойдзе, сам 
хату ў канец панадворка перанясе, каб для дзетак сваіх 
музей быў. Хай і на цапочкі глядзяць, і на лапату, што 
хлеб пячы, і на жорны, і на начоўкі, і дзежкі, цэбары, 
каромысел, прасніцу... Знясу, Іваначка, я хаціну, хоць і 
проці волі тваёй, пэўне, пайду. Ды нямашака іншага 
выйсця. Не перажывай, дарагі. Абы здароўечка ды часу 
Бог адпусціў яшчэ на гэтым свеце, то ўсё будзе добра. 

Бывай здаровы, Іваначка. 


Моцна цалую за сябе і за дзетак нашых. 
Твая Наталя. 


ж ж ж 


Дзень добры, дарагі наш татулька! 

Дзякуем табе за вестачку пра сябе. Мы з мамаю ўжо 
турбаваліся, што ты не аказваешся. Мы покуль усе жы- 
выя і здаровыя. Лесік і я вучымся нядрэнна. Праўда, у 
мяне пракінуліся дзве тройкі. Першая -- па рускай мове, 
другая --- па гісторыі. Але я абавязкова іх спраўлю. Ле- 
сіку ўчора на школьным конкурсе чытальнікаў вершаў 
пра Кастрычнік далі ў падарунак кніжку. Ён чытаў вель- 
мі бойка, выразна. Завучыха Святлана Антонаўна, якая 
праводзіла конкурс, хваліла нашага Лесіка. Сказала, што 
яго адправяць на конкурс чытальнікаў у раён. 

Мамку мы слухаем, дапамагаем ёй па гаспадарцы. 
Пляц пераворваў я сам. Зусім не стаміўся, здэцца, плуг 
сам араў. Лесік услед картоплю падбіраў, мама гной у 
барозны загрэбвала. Мамка купіла мне зімовае паліто, 
а Лесіку валёнкі за 11 рублёў. Ужо былі першыя пры- 
маразкі, лісце з дрэў паасыпалася. Хутчэй бы зіма ма- 
цавалася, снегу насыпала-навярнула, дык мы снежную 
бабу злепім, з горак пойдзем катацца. Лыжаў от толькі 
ў мяне добрых няма. Я вырашыў, што летам пасля эк- 
заменаў на заробкі пайду. Атрымаю колькі грошай, тады 
і набуду лыжы. Лесік жа просіць у мамкі купіць яму 
шахматы. Але надта яны дарагія. Кажу, каб пацярпеў. 
Папрацую, завядзецца нешта ў кішэні, тады і куплю сам 
яму гэтыя шахматы і гуляць навучу. От і ўсё, што хацеў 
табе напісаць. Ты, тату, не хвалюйся. У нас усё добра. 
А зараз хоча напісаць Лесік. Ён стаіць побач і вырывае 
ручку. 


Татачка! У школе я вучуся добра. Мамку слухаюся. 
Дапамагаю ёй. Яна кажа, што мы ў яе сапраўдныя гас- 
падары. Мы ўсе моцна любім цябе і чакаем дамоў. Ве- 
даеш, татка, нядаўна ў мяне склаўся вершык пра бярозку 
каля нашай хаты. Атрымаўся ён не дужа складны. Так 
2. Зак. 5133. 9 


што перапісваць яго табе не буду. Другі верш я напішу 
пра цябе і абавязкова прышлю. 
Цалую. Лесік. 


Мілы Іваначка! 

Памёр Нічыпар Рыгоравіч Марціновіч. Царства яму 
нябеснае. Прылёг у абед адпачыць і не прачнуўся. 

Лёгкую смерць Бог даў. Сустрэў быў мяне адразачку 
пасля твайго засудку. Дужа спагадаў. Памятаю, як вяс- 
ною 1947-га вярнулася са Слуцака, з вучылішча. Насва- 
рыўся Марціновіч на мяне, рады не было. Загубіш, кажа, 
ты сябе. Доўга ўшчуваў, што вучобу кінула. Я тады язык 
бытта пракаўтнула. Пасаромелася яму сказаць, што ця- 
жарная. Адгаворваў замуж ісці. Маўляў, пачакае Гара- 
шчэня, прыспічыла яму дзеўцы свет засланіць. Пасля ён 
усё зразумеў. Памятаеш, калыску для Сяргейкі нашага 
расстараўся, у Даменяў купіў. Ён мяне ў школе дужа 
апекаваў. З татам маім моцна сябраваў. Усё за сачыненні 
хваліў, чытаў у класе. Казаў, што сама настаўніцай магу 
стаць, бо адаронасць у мяне ёсцека. Не спраўдзіла яго 
пахвалу, развітку сабе не прыдбала. На гэтай ферме кля- 
тай-расклятай пакідзішчам стала. Глум усялякі без меры 
зношу. Ты быў, дык хоць гадства проці мяне не чынілася, 
дыхалася лёгка. 

Глядзі, Іванчык, каб у цябе ўсё было добра. Слухайся 
там начальства, паводзь сябе хораша. Тады мо адпусцяць 
хутчэй. Апошні тыдзень нешта моцна голаў гудзіць, кругі 
плывуць уваччу. Ледзьве падымаюся, але цягнуся на фер- 
му. Баюся, каб кулём не пакаціцца. Але ж трэба неяк 
крыяць, мацавацца. То валаку ногі, колькі змогі ёсцека. 
Каб на гэтую ферму ўпадак які, каб яна дымам пайшла! 
Усе мае сокі высмактала. Хаця б цябе дачакацца, бо ўсё 
нутро немач нейкая агортвае. А мо гэта вока дурное мне 
што зрабіла? Трэба ў Агароднікі да Аўдоцці схадзіць, 
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каб тая чары зняла, зёлак якіх дала папіць. Бо, ведаеш, 
рукі да ўсяго ападаюць. На тым тыдні трэба па торф 
ехаць, з машынай дамаўляцца. Грошай трохі пазычыла, 
бо сваіх не стае. Для апалу ж адных дроў мала будзе. 
Тоны з тры прывезці б. Хаця б паспець да снягоў вялікіх. 
Нашыя старыя людзі кажуць, што зіма сёлета ранняя 
будзе, снежная і лютая. 

Пішы. Жджэм адказу. 

Цалуем. Наталя і твае дзеці. 


жж ж 


Даражэнькі Іваначка! 

Віншуем цябе з усенародным святам Вялікага Каст- 
рычніка. Жадаем моцнага здароўя, шчасця, святочнага 
настрою, доўгіх гадоў жыцця, хутчэйшага вяртання да- 
Моў. 

Моцна цалуем. Твая жонка і дзеткі. 


Добры дзень, татка! 

Абяцаў табе напісаць вершык. Мабыць, ён склаўся 
яшчэ не зусім удала. Я назваў яго «Татавы рукі». Перш 
верш хай пачытае мая настаўніца Вольга Ігараўна. По- 
тым я прышлю яго табе. 

Мы прывезлі торф. Згружаць яго з машыны Толіку 
дапамагаў дзядзька Валога. Мамка паставіла яму дзве 
бутэлькі віна. Набраўся той як бэля. Ледзь не грымнуўся 
вобзем. Потым мы вазілі торф на калясцы да хлява. Праз 
акно кідалі яго ў загарадку. Мамка кажа, што брыкет 
вельмі добры папаўся. Перадаю ручку мамцы. Яна ўжо 
ўхадзілася. Адпраўляе нас з Толікам класціся спаць. 


Добрага здароўя, Іванка! 
Вельмі моцна жадаю табе яго, бо сама пішу ў нейкай 
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нягегласці. Не магу, даражэнькі, пахваліцца на здароў- 
ечка. Не адпускае галава, водзіць, як п'яную, па баках. 
Была ў бальніцы. Доктар сказаў, што ў мяне ціск пад- 
скочыў. Каўтаю жменяю таблеткі, але покуль што не 
лепшае. Адна спадзеўка на агародніцкую Аўдоццю. Пра- 
дыху гэтымі днямі не было, каб да яе падацца. Але добра, 
што ўжо торфу на зіму агоралі. Машыну брала ў аўта- 
базе. Заплаціла за яе 5 руб. 80 кап., а за торф - 42 руб. 
Прывезла пад чатыры тоны. Брыкет амаль увесь цэлы, 
цаглінка да цаглінкі. Тому чалавеку, што на пагрузчыку, 
чырвонец дала. 

За зіму трэба сабраць грошай, каб хатку знесці. 
З мужчынамі з калгаснай піларамы гаварыла, то просяць 
за працу сто рублёў і добрае выпіўкі. Плот ад суседзяў 
ты так і не перасыпаў. Пахіліўся ён, слупкі ды жэрдкі 
ўжо добра-такі падгнілі. Няблага было б як прыдбаць 
пару мяхоў абойнай мукі. Нешта ж парсюкам у дамешак 
трэба, каб больш ешчыя ды ладныя былі. На кожным 
кроку цяперака мне клопаты ды клопаты. 

Сушчэня, брыгадзір наш, ваўком на мяне глядзіць. 
Не гаворыць як чалавек, а крычма крычыць. Сказаў, што 
гадавой прэміі мне не дасць, бо два разы на вячэрнюю 
дойку пазнілася. Чэпіцца, што і гэта не так, і тое не так. 
Надоі мне заніжае, а сваёй брацісе наўмысна завышае. 
Ведама, ніжэй зямлі выгінаецца перад ім гэтая ардэна- 
носка. А мяне Сушчэня западозрыў, што бытта муку з 
фермы свінням сваім цягаю. Сам жа зладзюжына -- свет 
не бачыў. Ты ж ведаеш, Іванчык, якія ў яго рукі загра- 
бушчыя. Мы ж ад гасударства і капейчыны лішняе не 
ўзялі. Дык за гэтую чэснасць і пакутуем, і гаруем, як 
клятыя. А ён мяне, вылупак няшчасны, зладзейкаю ро- 
біць. Гразіўся, што вачэй з мяне не спусціць, у абцугі 
зацісне. Я-то ж ведаю, чаго Сушчэня гэткі нелюдзімы 
стаў, ні спагадаць, ні разумець анічагусенькі не хоча. 
Касавурыцца, як я бытта яму капу сена вінная. Каб яму 
вантробы вывернула, каб яго Бог пабіў! Што яму ад мяне 
трэба, што я яму зрабіла?! Што ж гэта за свет такі, дзе 
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паўсюль столькі няпраўдачкі і крыўдачкі жыве? Як нам, 
Іваначка, ператрываць горачка наша? Як дачакацца дзя- 
нёчкаў лепшых? 

Госпадзі Божа, памажы нам і прасці нас, грэшных, 
учуй голас мой і пасоб рабам тваім нявінным!.. Маліся, 
Іванчык, маліся, любы. Мо пачуе Божачка маленне і 
ўступіцца за нас і дзетак нашых няшчасных, дасць нам 
паратуначак! 

Даруй, дарагі, што душы тваёй сённячы спачыну не 
дала. Але не змагла я іначай, бо цяжка мне без цябе, ні 
сонца, ні месячык не спагадаюць маёй долечцы. Глуха, 
цёмна стала цяперака. Як гэта сем гадочкаў перажыць?! 

Беражы сябе, Іванчык. Прасі ў Бога міласці, помачы, 
вяртання да хатачкі сваёй. 

Да скоранькай сустрэчы. Цалуем моцна. 

Твая Наталя. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі Іваначка! 

Радзяць мне, што трэба сабраць дакументы і падаць 
на перасуджэнне. Тарас Кныш, як ты памятаеш, быў 
колісь засядацелем у раённым судзе. Кажа ён, што ў 
Маскву трэба пісаць, бо засудак несправядлівы. Дзякуй 
Богу, людцы добрыя на свеце не перавяліся. Дзівуюцца 
многія, што табе аж сем гадочкаў далі. Але ёсцека і 
гэткія, якія кажуць, што табе туды і дарога. Бытта ду- 
маюць, што іх наўсцяж адна радасць чакае. Яшчэ матка 
мая нябожчыца казала, што ад жабрацкае торбы і турмы 
грэх зракацца. Бярдовічыха сляпіцаю ў вочы лезе. Зла- 
сліва шэпліць услед, як цюцька губаю, кепства ўсялякае 
гатова ўчыніць. Ужо ёй, старой, дзе ты сцежку перабег? 
Забылася мо, што лес дапамагаў яе гаспадару вывозіць, 
як яны будаваліся пасля вайны. Ты ж тады ад кантузіі 
не ачомаўся, але пайшоў пасобіць. Дык зладыжына такая 
зрабілася, што хату ейную хоць за сто вёрст абыходзь. 


13 


Бытта каламуць у галаве старой адна засталася. А ад 
таго, Іванчык, уззлаваная на цябе, як гамоніць, што ты 
яе ўнуку спакойна жыць не даваў. Хацеў яго, бачыш, у 
турму запячы, а цяперака хай з цябе там стружку зды- 
муць. Кажу ёй: «Цётухна, не грашыце. Мой чалавек па- 
спагадаў вашаму Лёніку. А што ён у вас стаў на ўсё 
хіжымі вачыма глядзець, то хто ў сяле не ведае? Ён жа 
кабаноў .столькі забіў, колькі летаў не мае. Машыну 
бульбы з восені ў калгасе з брыгадзірам скралі, а вясною 
цыдуліну накрэмзалі, што ў бурце згніла тая бульба. Мой 
Гарашчэня вяртаўся акурат позна па вечары побліз таго 
бурта. На свае вочачкі бачыў, як грузілі, ды змоўчаў, бо 
ў вашага Лёніка дзіцятка другое толькі нарадзілася. Су- 
шчэню ён не сцярпеў бы і тады. А потым Лёнік жа ваш 
зусім маладога лася падстрэліў ды папаўся. Прасіўся 
тады, заракаўся. Сказаў, што голаў на калодку пакладзе, 
як яшчэ да падобнага прычыніцца. Такі ён малады хла- 
пец, а ўзяў ды з гэтым хапам-брыгадзірам злыгаўся. Той, 
каб льга, усё на свеце прыгарнуў бы да сябе. Ведама, 
гэткія рукі даўжэзныя. Глядзіце, ён унука вашага да та- 
кога ліха давядзе, што той да смерці не адкараскаецца!» 
З Бярдовічыхі аж пярокіп хлынуў. Усхадзілася, як пад- 
смаленая. Зяпу расчыніла, што, думала, пракаўтне мяне, 
як тыгра якая. Жонка Лёнікава ўжо трэцім ходзіць. Ты 
ж, ведаю, дзяцей іхніх не раз пашкадаваў, а тваім цяпе- 
рака хто паспагадае? Яно, Іваначка, падумаўшы, дык 
гэта нам, няшчасным, і пыл у вочы, і бруд на голаў. 
Дабра ніякага ў жыцці не бачылі, трудзіліся, гаравалі. 
І цягнуць нам кудмень наш, як клятым. Ніхто не дапа- 
можа, акрамя Бога. Але, пэўне, трэба пісаць, трэба на- 
дзейку-зорачку не тушыць. Мо ў Маскве разбяруцца па 
законнасці, прыедуць на месца і тут прышчэмяць хвост 
гэтым глуміцелям жытачкі нашай. Ты пішы ад сябе, а я 

тут паклічу Тараса Кныша ды як лепей складзем пра- 

шэнне ў той Вярхоўны суд. 

Дзеці ўжо спяць. Вучацца някепска. Лесіку, праўда, 
нешта нездаровіцца. Другі дзень у школку не ходзіць. 
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Надвор'е не вельмі што: імжака цэлымі днямі, сыра, туман 
задыхлівы сцяной стаіць. От хугчэй бы зямлю ўмарозіла 
ды снег лёг. Нешта ў зімы духу не стае, каб як след аста- 
лявацца. Ды і нам бы хоць неяк з надзеяй падужэць. 

Да сустрэчы, любенькі. 

Абдымаю моцна, мой Іванчык. Цалую за дзетак. 

Твая Наталя. 


ж жж 


Добрага здароўя, дарагі Іваначка! 

Паперы на перасуджэнне сабрала. Напішы, адсылаць 
іх у Маскву ці пачакаць? Толькі не багай часу з адказам. 
Ездзіла ў лясніцтва па характарыстыку на цябе. Твой 
дырэктар і слухаць не хоча, сядзіць, як каўбух, нос не 
падыме. Ты ж казаў, што ён гарэлачнік добры, то я не 
паскупілася, але нічога не ўзяў. Справа тутака, як ён 
маўляў, далікатная. Далі тую характарыстыку, але на- 
крамзелькалі ў ёй абы-чаго. Напісалі, бытта ты чалавек 
канфліктны, настырлівы, маральна няўстойлівы. Кажу: 
«А мой вы даражэнькі дырэктарка, што гэта вы лухты 
нейкай навыдумлялі. Ён жа гаспадарлівы, чэсны ляснік. 
Сем'янін добры, камара не пакрыўдзіў, не тое што ча- 
лавека. Як ён аступіўся, у бяду патрапіў, дык нашто на 
яго горы і моры вярнуць?..» Сядзіць, гыгыкае, лысіну 
пачухвае на тоўстай, як каўбешцы, галаве. Здэцца, плю- 
нуў бы ў яго прыпухлую сінюшную морду. Не гаворыць, 
а глуміцца, бытта на скаціну якую прынуквае: «Ну, калі 
ты гэткая разумная, то і такой не атрымаеш. Ну, от бяры 
1 ідзі, пакулека не перадумаў». Ды як усхадзіўся, бытта 
яго хто варам абліў: «Праз твайго паўдурка я чуць з 
парціі не паляцеў! Ну даўбак! Ну звералюб знайшоўся! 
Каўтун у яго ў мазгах, а не чэснасць! На тым свеце 
бачыў яго чэснасць! Ну, до стаяць, ідзі, ідзі к... мацеры!» 
Сварылася, сварылася з дырэктарам ды з астатнімі трут- 
нямі, а тым хоць кол на галаве чашы. Унутры і цяперака 
злосць, як у гаршку варыва, глюкаціць. Здэцца, гром ці 
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атам які на іх наслаў, каб павыдыхалі гады печаныя, каб 
галовамі панакладалі. 

Тарас Кныш склаў ад майго імя прашэнне на пера- 
гляд тваёй судовай справы. Яшчэ ён літарка ў літарку 
выдрукаваў паперу ад жыхароў нашага сяла. У ёй жа не 
спакрывае цябе, а святую праўдачку даводзіцьма. Піша, 
што ў нашых Валошкавічах ведаюць цябе як людскага, 
справядлівага чалавека. Подпісы свае паставілі дзевяць ча- 
лавек: Кныш і Кнышыха, Самусь Ліннік, Адамовічыха, 
Лявон Хмялёў, Сцяпан Валога, Насулевічыха, старыя Вар- 
чэні. Тарас кажа, што калі не паможа гэтая цыдуліна, то 
і не пашкодзіць, а ўсё роўна трэба яе адаслаць у Маскву. 

Голаў ужо не дужа моцна сашчамляе. Аўдоцця, па- 
шаптаўшы, сказала, што гэта не толькі праз ціск я так 
загавела. Бытта нехта на чары мне блага робіць. Каля 
ганка ўчора знайшла два яйкі тухлыя, учарнелыя. Пэўне, 
што Бярдовічыха падклала, як дома нікога не было. 
Скуль жа ім больш па зіме ўзяцца? Зарана ўстала, збегала 
да Аўдоцці. То сказала, каб у агонь яйкі пакідала, ды 
парадзіла каля ганка соллю патрусіць. 

У сяле ў нас дзве вялікія бяды надарыліся. На Лёню 
Каваленю малакавоз наскочыў. У блін распляскала, бед- 
ненькага, аж не пазнаць. Ведама, калечка, заўсёды пацеп- 
ваў сухімі плячыма, то і не паспеў сысці з дарогі. А мо 
паслізнуўся, бо галалёдзіца страшэнная была. Наехаў той 
Мазутаў, што нядаўна з сям'ёй у нашае сяло са свету 
прыблудзіў. П'яны ў дрызіну руліў, то што ён тамака 
бачыў. Асіраціў Каваленевых дзяўчынак, ды і сваіх ча- 
тырох дзетак пакінуў, за кратамі сядзіць. Дадуць, пэўне, 
гадкоў з дзесяць, хоць нябожчыка ўжо не ўваскрэсіш. 

Парыбчыкаў Болесь такое забойства ўчыніў, што не 
выказаць, не вытрымаць. Ты ж ведаеш яго паганую на- 
туру, асабліва п'янага. Гуляе-бушуе, свет белы гатовы 
расшкамутаць. От гарэлка гэтая злашчасная. Розум люд- 
цам засціць, жыць не дае. І ў той дзень налыгаўся, як 
свіння гразі. Нехта яго жонку ўдаў, бзыкнуў яму, што 
тая разам з Абцэжкам і Козічам у аўтабазаўскай лазні 
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цешылася. Яна-то і праўда такая, што шэрсць на ёй 
гарыць, увесь век так і глядзіць, каб мужыку якому ў 
прарэху залезці. Болесь жа ведаў сваю жонку як аблуп- 
леную, але маўчаў усё ды маўчаў. Але ж нечага не 
змоўчаў, бытта ашалеў чалавек. Як прыйшла тая з баль- 
ніцы з дзяжурства, то стрэліў ёй у твар. Кажуць, стрэльба 
ледзь не сплавілася. Да аднаго-адзінага патрончыка па- 
выпускаў у яе. Пасля мёртвую выцягнуў на двор. Абліў 
бензінаю і падпаліў. Асмолачкі ад няшчаснае толькі за- 
сталіся, хаваць не было чаго. Жудасць, дый годзе, аж 
душа калоціцца. 

От такія нярадасныя навіначкі, Іванчык. Жыццё не 
адно нас нялітасна жаргае, крыжуе. Цяжка ў беспра- 
светнасці долечкі існаваць, але нашмат горай, як канец 
свету для людцаў настае. Не чуюць яны ні сябе, ні Бога. 

Госпадзі Божа, праведны і міласэрны, малюся да Ця- 
бе: памажы мне і людзям усім, не дай занячысціць свет, 
збаў яго ад усялякага ліха і нялюдства. Жджэм дапамогі 
Твае, на Цябе надзеечку маем. Памілуй усіх нас, не па- 
кідай душачкі нашы. Ды асвяціцца імя Твае цяперака і 
прыісна, і на векі вечныя. Амін. 

Маліся, Іванчык, Госпаду, уранку і ўвечары хрысціся. 
Укленчы хоць да сонечнага промніка ці да акрайчыка 
неба сіняга. А не, дык хоць пра сябе маліся, з шчырым 
сэрцайкам да Бога звяртайся, кажы Яму пра ўсё. Бо 
толькі Ён ведае, як дапамагчы нам. 

Беражы сябе, Іванчык. Наступнае пісьмо табе адпі- 
шуць дзеткі. Дужа яны рвуцца хоць радочак ці слоўца 
напісаць. 

Да скоранькай сустрэчы. Цалую моцна. Твая Наталя. 


ж жж 


Дзень добры, дарагі татулька! 

Атрымалі твой ліст. Вялікі дзякуй. Хутка ў нас зімо- 
выя канікулы. У Лесіка ў вучобе поспехі добрыя, троек 
не будзе. Я ж, мусібыць, закончу чвэрць з адной тройкай 


па рускай мове. Гамановічыха дужа шкадуе чацвёрак і 
пяцёрак. А мне асабліва. Я ўразумеў, чаму яна так пе- 
рамяніла адносіны да мяне. Бо, як толькі цябе пасадзілі, 
перастаў быць раўнёю для яе любімчыкаў. Як ні вучу 
правілы, як ні стараюся -- тры ды тры шпіляе. А па 
дыктоўках за такія ж-памылкі, як у Анжэлкі, дачкі эка- 
наміста, ці Ваціка Драбені, сына дырэктара спіртзавода, 
увогуле ставіць двойкі. Ім жа -- чатыры з мінусам. Сло- 
вам, карпей над кніжкамі ці не карпей, а вынік адзін: 
тры ды два. 

Заўтра ці паслязаўтра пойдзем з Лесікам па ёлку, 
потым будзем яе ўпрыгожваць. Мамка адшкадавала нам 
тры рублі на цацкі. Мы купілі два шкляныя чырвона-аг- 
ністыя шары і тры сіне-блакітныя ледзяшы. Чатыры ста- 
рыя самыя прыгожыя цацкі патрушчыліся. Хутчэй за ўсё 
гэта Мурка, як котная была, узлазіла на гарышча і ляжала 
на скрынцы з цацкамі, а пасля кацяняты па ёй скакалі. 
Таго пярэстага коціка, што ад Муркі, белы «Масквіч» 
раздушыў прама на маіх вачах. Шафёр нават не пры- 
тармазіў, спецыяльна на газок націснуў. Не чалавек, а 
фашыст нейкі. Мамка цалюткі дзень сёння на ферме. 
Учора казала, што ў іх там сапсаваўся транспарцёр, які 
жыжу і гной выбірае. 

Дзеда Кныша і бабу Кнышыху бяда вялікая засцігла. 
У іх заўчора здохла карова. Як фельчар ні адходжваў 
іхнюю Маланку, але ніякай рады не даў. Не захацелі 
дарэзваць, каб на мяса здаць. Кнышыха не дала, лямант 
дзікі ўсчыніла на ўсё сяло. То дзед Тарас махнуў рукой 
ды сышоў з хаты. Мамка іх суцяшала. Казала, як наша 
карова ацеліцца, то будзем ім малако бясплатна даваць. 
Шкада і бабу, і дзеда, бо добрыя яны людзі. Мы з Ле- 
сікам сяды-тады па вечарах да іх на тэлек бегаем. Як 
пра вайну які фільм, то дзед Тарас сам наказвае, гукае. 
Ён усё бурчыць і бурчыць, што мала праўды паказваюць. 
Баба Луцэя знаджвае нас у дурня гуляць, але мамка, як 
даведвасцца, што мы з ёй у карты ляскалі, то дужа 
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сварыцца. Паабяцала, што з заробку шахматы нам ку- 
піць. ? 

Вечары зараз доўгія, зарана цямнее. Маразы ў нас 
пакуль што невялікія, але снегу надзьмула высозныя гур- 
біны. Мы з Лесікам штодзень пракідваем па панадворку 
сцежкі-дарожкі. Разоў колькі на тыдзень наразаем сечкі 
ладную кучу. Мамка, праўда, адразу не дазваляла, бо 
баялася, каб без яе рукі ў нажы не паўсоўвалі. Цяперака 
ўжо нічога не кажа. Ёй і так работы хапае, позна з 
фермы прыходзіць і да самае ночы ўсё тупаціць. Да Но- 
вага года павымывала і панакрухмальвала ўсе гардзіны, 
занавескі, падкоўдранікі, прасціны, а я іх папрасаваў. 
Лесік навучыўся выкручваць анучу і чыста мыць падлогу. 
Ён крыху падрос, слухае маму і мяне. Зараз бярэ ручку, 
каб прадоўжыць ліст. 


Любы мой татка! Перапісваю табе верш. Вользе Іга- 
раўне ён спадабаўся. Яна просіць, каб я прачытаў яго 
на навагодняй ёлцы. Сказала, што Дзед Мароз дасць мне 
за гэта падарунак. Але пісаўся верш для цябе. Не ведаю, 
ці спадабаецца ён табе. 


ТАТАВЫ РУКІ 


Татавы рукі -- самыя дужыя. 

Татавы рукі -- самыя мужныя. 

У войну вінтоўку трымалі, : 
Потым лес Ліпнёўскі саджалі. 

Татавы рукі -- маме падмога, 

Яны бароняць ад духу злога. 

Татавы рукі адныя у свеце, 

Сумуюць па іх твае дзеці. 


Тата! Мамка перадае табе прывітанне і гарачы паца- 
лунак. Усе мы чакаем твайго найхутчэйшага вяртання 
дамоў. 

Моцна цалуем. Да пабачэння. 

Мамка, Толік, Лесік. 
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Дарагі Іваначка! 

Паперы ў Маскву адаслала. Будзем ждаць, што адту- 
лека адкажуць. Баюся, каб хаця там разабраліся, не ва- 
лаводзілі з разглядам. 

Учора твой брат Сева прыслаў грашовы перавод на 
дваццаць пяць рублёў. Яшчэ да суда ён супакойваў мяне, 
суцешваў, што ўва ўсім разбяруцца папраўдзе і цябе 
адпусцяць. Прасіла яго, каб ён тады парупіўся пра чэснае 
следства. А цяперака ты за кратамі. Позна ён пачаў 
махаць кулакамі. Кажа твой брат, што праўдачкі 
даб'ецца, будзе пісаць у Маскву, у газету. Ён жа ўсё-такі 
шыбка граматны. Мо што і будзе. 

У нас усё па-старому. Я покуль на ферму схаджу і з 
фермы прыцягнуся, на дварэ ўжо цемень, як у труне. То 
і глядзі, каб на ваўчугу не ўзбіцца. Сёма Піліпаўка ця- 
перака, да сяла ваўкі паначы падыходзяць, з'ежы якой 
шукаюць. Як завыюць, дык прыстоіш, нутро страх сту- 
дзіць. Дзе-небудзь сабака заскуголіць, і то дрыжыкі прай- 
маюць, думаеш, каб хаця дахаты хутчэй дамчаць. Добра, 
што Толічак і Лесік завідна паўходжваюцца. Аднае вады 
колькі пананошваць трэба. Што гэта я без іх рабіла б, 
не ведаю. 

Спярша час для мяне як на месцы прымёрз. Але ўсё 
ў клопатах, працы, мітрэнзе нейкай, і пра пярэдых няма 
калі думаць. Дзень за днём стаў прабягаць, як жвір між 
пальцаў высыпацца. Ужо Новы год на носе. Хутка як 
паўгода цябе нямашака дома, а здэцца, што вот-вот твая 
постаць мігатне за акном, звыкла бразне клямка і мы з 
дзеткамі гукнем цябе вячэраць. Дзеці ў печцы толькі што 
чыгунок бульбы зварылі, таўканіцу хочуць рабіць. Пайду 
ім скварак з цыбуляй пасмажу. 

На гэтым заканчваю. Беражы сябе, даражэнькі. Мо 
Абы ра ар. Б6 добры і міласцівы. Прашу 

, Божа, дар грахі, не адступіся ад нашай 
сямейкі, абарані ад напасці нялюдскай. На Цябе надзе- 
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ечка нашая, памілуй і заступіся. А мы будзем з Табою 
цяперака і заўсёды. Памажы, Госпадзі! У імя Айца, і 
Сына, і Святога Духа. Памажы! 

Маліся, Іванчык, маліся. Вер, вызваленне прыйдзе. 
Бог -- магутны, Ён пачуе тваю мальбу, бо душа ў табе 
чыстая, незасудная. 

Моцна цалую цябе. Цалуюць моцна-моцна цябе 1 твае 
дзеткі. 

Да сустрэчы ў нашай хатачцы. 


ж жж 


Добры дзень, дарагі брат Іван! 

Пасля суда я доўга не мог прыйсці ў сябе, не знаходзіў 
месца. Цябе зняславілі, а я нічым не магу табе дапамагчы. 
Месяц праваляўся на бальнічным ложку: здало сэрца. 
Яно ў мяне, як ты ведаеш, не першы раз збой дае. Цяпер 
мне ніяк нельга больш ляжаць, калі такое нарабілася. 
Трэба вайною ісці, абы каб адстояць тваё сумленнае імя, 
вярнуць цябе да сям'і. Зразумей, я маленькі чалавек, як 
і ты, але пастараюся зрабіць усё магчымае. 

Напісаў, што здарылася з табой, як было на самай 
справе. Артыкул у маёй газеце змяшчаць адмовіліся. Рэ- 
дактар сказаў, што ў матэрыяле няма фактаў, неабвер- 
жных доказаў, маўляў, ёсць толькі голыя эмоцыі заці- 
каўленага чалавека. На гэта яму сказаў, што я не следчы, 
а журналіст і мой абавязак - гаварыць людзям праўду, 
шукаць яе. Таму хай пасля пракуратура турбуецца, пра- 
водзіць новае дэталёвае расследаванне, пацвердзіць або 
абвяргае тое, што я напісаў. Галоўрэд праявіў началь- 
ніцкую непрыступнасць, нават халоднасць, гаварыў са 
мной так, быццам мяне ніколі дагэтуль у вочы не бачыў. 
А мы ж з ім амаль аднагодкі, былі ў неблагіх стасунках. 
Праўда, ён ніколі не раскрываў мне сваю душу, трымаўся 
на дыстанцыі. Нават на маё саракагоддзе з усімі супра- 
цоўнікамі да мяне дахаты не прыйшоў. Спаслаўся на 
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нейкую тэрміновую паездку, што я толкам і не зразумеў, 
дзе і хто яго так пільна чакаў. У рэдакцыі, думаю, мне 
цяпер стане працаваць нялёгка. Ты ведаеш, братачка, я, 
можа, упершыню гэтак востра адчуў, што такое журна- 
лістыка. У звыклую дуду гудзець -- прасцей простага. 
Заняць пазіцыю, не здрадзіць сабе, тым, хто верыць табе, 
спадзяецца на тваё слова, -- гэта, як на перадавой, ісці 
ў бой. Рана ці позна такі бой трэба трымаць. Гэта я 
добра зразумеў, калі слухаў у судзе тваю справу, калі 
пачуў ашаламляльны прысуд. 

Доўга думаў, які зрабіць крок далей, куды памкнуцца 
ў нашым вялікім грымоткім доме. Крыху памарудзіўшы, 
паслаў артыкул у «Правду». Будзем чакаць, што нейкі 
вынік ды будзе. Калі матэрыял не змесцяць, то пера- 
шлюць у адпаведныя праваахоўныя ці партыйныя орга- 
ны. Справа можа набыць новы, зусім іншы ход. На душы 
неспакойна, увесь час не пакідае нейкая трывога. Усё 
думаю і думаю, спрабуючы разабрацца, што дзеецца на- 
вокал. Думкі ў галаве кружаць розныя, але схіляюся да 
аднаго: цяжка, як цябе топчуць, даказваць-даводзіць, што 
ты чалавек, а не блыха на гэтым свеце. І ўсё ж веру: 
немагчыма заняволіць ісціну, праўду, нельга беспакарана 
глуміцца з невінаватага чалавека. Не будзем упадаць у 
адчай, час абавязкова перайначыць твой несправядлівы 
лёс. Нялёгка, Іван, чакаць, але што зробіш. Будзем спа- 
дзявацца на лепшае. Сляпая завея, якая абрынулася на 
цябе і тваю сям'ю, згіне, сканае. Вясна не за гарамі, яна 
надыходзіць няўхільна. 

Моцна абдымаю цябе. 

Пішы. Сева. 


Ж ж ж 


Добры дзень, любенькі Іваначка! 
Перад самым Новым годам вырашыла напісаць табе 
колечкі слоў. У нас, дзякуй Богу, усё добра. Дзеці зда- 
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ровенькія. Гэтымі днямі яны дужа ажыўленыя, утрапё- 
ныя. Учора па ёлку ў лес гайсалі, а сёння зранку ў цацкі 
ды цукеркі прыбіралі. Не ведаю, што б без іх рабіла. 
Хлопцы нашыя гаспадарскія, дружныя, на вачах стале- 
юць. Шкадуюць яны мяне, слаўныя і ласкавыя такія. 
Лесік, хоць і малы, але ўсё ў работу нікне. Часта сталі 
да мяне на ферму прыбягаць. То муку пасобяць у карыты 
парассыпаць, то каня ў калёсы запрагуць ды сена, сало- 
мы панавожваюць. Гляджу на іх часам, як спяць, і не- 
выказная шкадоба ў сардэньку шчыміць. Так мала ўвагі 
маёй яны чуюць, бо ўсё прасветлай гадзіны не магу ўгле- 
дзець у мітульзе нейкай нясконнай. Дакараю сябе, 
ушчуваю, што трэба менш маракаваць, як яны поруч са 
мною. Трэба болей гаварыць ім што-небудзь ласкавае. 
Паліва, дзякуй Богу, прывезлі, дык у хаце ў нас цёпла. 
Сённячы сіберны, злючы вецер свішча. Панадворак у 
калена замяло, а каля Раманіхі панадзімала гурбіны вы- 
шэй плота. Сяджу зараз, пішу і чую, як завея раз-пораз 
сцёбае ў дзверы, куламесіць каля вокан. Выгарае ў груб- 
цы, зараз вугельчыкі падграбу да сценак ды спаць пайду 
ўкладацца. 

Першы Новы год без цябе сустракацьма будзем. Нэн- 
дза на душы несусветная. Помніш той, Новы, 1947 год, 
як ты ў Слуцак прыязджаў? Весялосць якая была, радасці 
колькі. Памятаеш Веру Анісковіч, што са мной у адной 
групе вучылася і на кватэры жыла? Родам яна з-пад Ста- 
робіна. Пасля нашага педвучылішча Вера за ваеннага 
замуж пайшла, на Украіну паехала. Ліст і паштоўку на- 
вагоднюю прыслала. Праз столькі гадоў успомніла, не 
забыла. Муж яе памёр, раны старыя адкрыліся. Піша, 
што нічога пра нашых дзяўчат не ведае. Колькі там я з 
імі правучылася, год нейкі, а так яны ўсё помняцца, як 
учора з імі была. Сяргейку нашага згадала сённячы. Яму 
ж у наступным годзе трыццаць мінула б. Каб усё добра, 
то ўнукаў ужо прычакалі б. Гэта ж я тады, на Новы год, 
Сяргейкам зацяжарала, а пасля так верыла ў яго зорачку 
спагадную. І чаму ж Бог нам столькі горачка і пакутаў 
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даў? Чым жа вінны дзіцёнак перад ім быў? Чым мы яго 
ўгнявілі, што і цябе, Іванчык, ад нас забраў і дзяцінства 
сыночкаў нашых азмрочыў? Я ж на дзетак, як на Бога, 
малюся, бо чыстыя яны яшчэ, як слязінка. У паслушэн- 
стве перад маткай сваёю, без заганаў і грахоў. З імі. 
надзеечку на жыццё маю, з думачкай пра іх трывацьму. 
Хай заўважныя мы Госпаду будзем з горачкам сваім. Хай 
Усявышні падасць табе, мой любы Іваначка, свабодачку, 
вызваліць ад несправядлівасці людской. 

Віншуем цябе, Іванчык, з Новым годам. Жадаем зда- 
роўечка моцнага. Каб хутчэй надышоў той дзень, калі 
хмары чорныя адпаўзуць і сонейка цёплае ды зорачка 
ясная прывядуць цябе да роднае хаткі і дзетак. Хай апя- 
куе душачку тваю Хрыстос, які нарадзіўся на збавенне 
наша. 

Абдымаю і горача цалую за сябе і за сыночкаў То- 
лічка і Лесіка. 

Твая Наталя. 


ж жж 


Добры дзень, міленькі татка! 

Пасылаю табе пісьмо ўпотайкі ад мамкі. Ты толькі 
не пішы ёй пра гэта. Верш пра цябе ў пярэдадзень ра- 
нішніка я прачытаў у нашым класе. Вольга Ігараўна 
папрасіла. Не паспеў я закончыць, як Колік Душэўскі 
загігікаў. Ён выкрыкнуў злосна-злосна: «Гарашчэнеў 
бацька --- зэк, а сам ён - сын зэка! Яму ад сораму трэба 
палымнець, а не вершыкі складаць». Я не ўтрымаўся, 
выпаліў, што ён прадсядацельскі выкармак. На перапын- 
ку таўхануў яму ў нюхаўку. Вішчэў, як недарэзак. Я яго, 
гада рабога, заб'ю, калі ён яшчэ такое скажа пра цябе. 
Учора яго бацька на «козліку» паўз нашу хату ехаў. 
Запыніў мяне. Я ваду ад калодзезя нёс. Ён гразіўся, што 
падвесіць мяне на калодзежным жураўлі. Потым брыд- 
ка-брыдка лаяўся. І на цябе, і на мяне, і на мамку. Але 
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ты ведай, што я яго ніколечкі не баюся. Мяне ён не 
запужае. Смешкі з нас ім строіць не дам. Мамка гаво- 
рыць, што гэта ён цябе ў турму засадзіў разам з галоўным 
парцейным начальнікам. Кажа, што такім, як Душэўскі, 
месца ў каталажцы, а ён каралём ходзіць. Балюе, з лю- 
дзей здзекуецца. «Да пары да часу збан ваду носіць. Будзе 
і на яго ўправа, -- кажа мамка. - Бог усё знае, хто як 
жыве і што робіць. Бог не цяля, пакажа круцяля». Мамка 
сварылася на мяне моцна. Вольга Ігараўна да нас пры- 
ходзіла. Скардзілася. Казала, што я злосны, брыдкі. А 
нядаўна хваліла, верш ёй спадабаўся. Усё роўна як пад- 
мянілі яе. Толік за мяне заступіўся. Іначай мамка чапялу 
на спіне пераламала б. Ведаеш, татка, я б ужо не хадзіў 
у гэтую школу. Не хачу на Душэўскага і Вольгу Ігараўну 
глядзець. Пайшоў бы ў мястэчка ў аўтабазу гайкі кру- 
ціць. Мамка мяне ўжо туды выпраўляла, як двойку па 
фізкультуры прынёс. Паставіў яе настаўнік за тое, што 
я без кедаў на ўрок прыйшоў. Але мамка сама вінаватая. 
Толькі на днях купіла мне кеды. Сварыцца на мяне не- 
маведама чаго. Кажа, што не трэба было зважаць на 
Колькава гігіканне і словы яго злыя. Маўляў, хай сабе 
плявузгае. Усё роўна мамка наша ласкавая, добрая. 
Проста перажывае за нас. Хоча, як яна часта паўтарае, 
каб людзьмі выраслі, а не разгільдзяямі. 

Напісаў, татка, табе ўсю праўду. Я ведаю: ты мяне 
зразумееш і не будзеш гневацца. Мамка не хоча апраў- 
дваць мяне. Кажа, што падвучыць Душэўскі Тодаравых 
хлопцаў, то яны голаў мне знясуць. Ці на горкі яблык 
саб'юць. Не дамся. Буду мускулы качаць. Ужо крыху 
зацвярдзелі, як дровы сёк. Толік мяне вучыць бараніцца, 
прыёмы паказвае. Не хачу трываць благіх людзей. У нас 
на сяле ўсе саломкаю сцелюцца, пахлябляюць Душэўска- 
му. Сама мамка змеціла, што ён і бог, і цар, і воінскі 
начальнік. Дык і сынок яго Колька такі. Усе каля яго, 
як мухі каля сральні, уюцца. А сам жа -- курдупель ма- 
лы. Надзене шапку з нутрыі, то хаваецца ў ёй. Бытта 
шапка ў ботах ідзе, дый годзе. Хай сабе ён і не раўня 
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мне, але не хачу, каб ён глуміўся і выскаляўся. А вершы, 
татка, я вырашыў больш ніколі не пісаць. 

Калі ласка, не выдавай мяне мамцы. Яна загнявіцца. 
Будзе лютая. Хоць з хаты сыходзь. Я яшчэ калі-небудзь 
напішу табе сам па сабе. 

Да сустрэчы, міленькі татка. 

Моцна цалую цябе. Твой сын Лесік. 


1979 


ж жж 


Добры дзень, Іваначка! 

Стрэлі мы Новы год нявесела. Селі за стол -- і слёзы 
на вочы мае нагарнуліся. Як ні трывала, ды не змагла. 
Камяк да горлейка падкаціўся. Потым слёзы пырснулі. 
Плачу, нічога з сабой зрабіцьма не магу. Дзеці неяк мяне 
супакоілі. Пачула іхнія ўпрослівыя, жаласлівыя галасы і 
ўміг апомнілася. Бо нельга штодня іхнія сардэнькі раніць, 
журбою цяжкаю запаўняць. Але наперажываліся і яны. 

Радзіва слухалі, віншаванні там розныя гаварылі. Ве- 
дама, людцам весела, шчаслівыя яны. Гэта мне засмуча- 
насць вялікая, свет не мілы. Аглухнула, аслепла б, каб 
нічога не чуць і не бачыць. Пасля прысела да печкі, на- 
грэлася і прыснула. Прамігнула перад вачыма, бытта з усяе 
моцы тулюся да цябе на дзікім скавышы, які хоча нас 
паваліць з ног і замясці. Але мне чамусьці не страшна ў 
гэтай лядашчай кругаверці. Я адчуваю тваё цёплае дыхан- 
не, выразна бачу радасную ясноту тваіх вачэй і пэўнюся 
надзеяй, што ты выведзеш мяне з гэтай белай шалёнай 
замеці. Прахапілася сполашна, няўцямна: агеньчыкі на ёл- 
цы мігцяць, дзеці спяць апраненыя на неразасланых ложках. 

От так мы Новы год спаткалі. Праўдачка, назаўтра 
Тарас Кныш да сябе нас гукнуў, дык хоць трохі на душы 
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нэндза адлягла. Цётка Луцэя нас ад душы частавала, дзе- 
цям гасцінцаў панадавала. Спявала пасля, усё ўзбадзёр- 
вала. Казала, што трываць мне трэба, бо дзеці напроці 
веку, і дзень яшчэ прыйдзе, калі звернецца шчасцейка 
да нас. Тарас гамонку вёў пра перасуджэнне, кажа, што 
бытта ў Маскве не павінны адмовіць, зробяць тамака 
перагляд тваёй справы. Закашліваецца ён, курачы, аж 
гаварыць не можа. Лёгкія ў яго хворыя, але як скажаш, 
каб курыць кідаў, дык злуе на чым свет стаіць. 

Забыла табе, Іванчык, напісаць, што перад Новым 
годам япручка закалолі. Лёву Заліванскага клікала. Ты 
ж ведаеш, як ён усё хораша робіць. Не тое як залетась 
пры табе Эдзісь стары закалоў. І мяса, і сала акрывавіў, 
паварэдзгаў усё, як свіння гарбуз. Пакінула сабе збой, 
мо кіло з дзесяць мяса, з паўкруга сала. Астатняе ўсё ў 
краму райцэнтраўскую здала, дык хоць трохі грошай 
ёсцека. Трэба даўгі пааддаваць і пра запас капейчыну 
пакінуць: год жа наперадзе. Хатку мо ўвесну як знясу, 
бо ратунку ад Зубені няма. Толькі дзе мяне заўбачыць, 
дык адразу падыходзіць і сваім гугнявым голасам дапыт- 
ваецца, калі выканаю рашэнне сельсавета. Кажа, што 
гэткая храмудзіна адзіная на ўвесь Савецкі Саюз. Папы- 
тала гэта ў яго, ці шмат дзе ён быў, акром райцэнтра, 
дык усхадзіўся, бытта я ліха нявыпечанае на яго наслала. 
З сашчэпленымі на брухатым чэраве рукамі стаяў, а як 
кальнула гэтага надзьмутага сыча, то мігам разняў, раз- 
махаўся імі, як вятрак. От пакасны чалавеча, крый Божа! 
Уеўся ў вантробы. Ядавіты стаў, як змяюка, шыпіць ад 
злосці: «Угаманіся, Гарашчэніха, угаманіся! Іначай зве- 
даеш, пачым фунт ліха. Выконвай, што кажа законная 
уласць». Ды і я добрая, салому ў жыжаль піхаю. Не 
сцярпела, загневалася: «Што вы чапляецеся, як калючка 
да сабачай поўсці! Ужо мільён разоў казалі, усе вушы 
пратрубілі! Знясу, каб вас усіх на магілкі пазаносіла!» 

гэты Карпішча, от брухач! Пэўне, увесь раён прой- 
дзеш, а гэткага злыдня не знойдзеш. Бытта на нашай 
старой хаціне свет клінам сышоўся. Клопату яму, ба- 
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чыш, большага няма. Ты ж, Іванчык, разумееш, што праз 
сына свайго ён так ліпне да нас. «Паўлік ваш, кажу, 
дома. А гэта яму з Душэўскім і ягонай хеўрай трэба быць 
там, куды вы майго чалавека адправілі». От тугака Зу- 
беню ўміг мову заняло, счырванеў, што рак. Мацюк- 
нуўся, пайшоў, падцяўшы хвост, бытта пабіты сабака. 
Перакалацілася ўся, шавяльнуцца не магу, ногі адняліся. 
Здэцца, згаварыліся ўсе проці мяне, хочуць вантробы 
жывасілам дастаць. У кантору па грошы хадзіла, дык 
Душэўскі, як убачыў мяне, ухмыльнуўся і адвярнуў свой 
тхарыны тварык. Што яму да нашых перажыванняў, да 
горачка нашага. Нутро ягонае нянавісць распінае. Каб 
льга, ён, бытта фашыст, нас пастраляў бы. Яго ўласць: 
што захоча, тое і зробіць. Мы для яго ніхто. Проста 
смецце, пустое месца. 

Божа! Ты магутны і відушчы. Няўжо Ты не бачыш 
крыўдзіцеляў нашых? Заступіся, Госпадзі, і пакарай іх! 
Умацуй верачку нашу ў Тваё выратаванне, Тваю справяд- 
лівасць. Даруй нам грахі нашыя! Прыйдзі і абарані нас! 

З мальбою да Бога і ты ўкленчы, Іваначка. 

Моцна цалуем цябе. Мы ў думачках заўсёды з табою, 
наш дарагі і любы. Да сустрэчы, да спагаднага сонейка 
ў нашым жыцці. 


Дарагі брат Іван! 

Я і ўся мая сям'я віншуем цябе з Новым годам. Жа- 
даем табе здароўя, моцы духу, хуткага вяртання да жонкі 
і дзяцей. Усе цябе любім і чакаем. 

Твой брат Сева і яго сям'я. 


Ж жж 


Добры дзень, дарагі татка! 
Ты просіш мяне напісаць пра наш зімовы лес. 
А памятаеш, як мы з табой летась нашыя з Толікам 
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кармушкі развешвалі? Не забыў? З дому тады мы часта 
насілі хлеб, крупы, зерне. Сёлета зіма не гэткая лютая. 
Па Новым годзе два дні адліга стаяла. Сонца разоў колькі 
са сваёй сховані выходзіла. Ледзяшы заслязіліся, і гур- 
біны крыху пахудзелі. У паветры запахла вясной. Але 
зноў хапіў мароз. Ды такі пякучы, злосны, што з хаты 
нельга было выйсці. Мо з тыдзень, як пуржыць, свету 
белага не відаць. 

У Ліпнёўскі лес мы з Толікам пад Новы год хадзілі. 
Выбралі невысокую, але прыгожую пушыстую елачку. У 
самай гушчэчы знайшлі. Там яна ўсё роўна засохла 6. 

Лес стаў гожы, урачысты. Як белы палац. Наўкола 
светла і ціха-ціха. Нідзе нават галінка не зварухнецца. 
Снег глыбокі, пульхны, гэткі чысты, што бялюткая па- 
пера. Звярыныя сляды толькі там-сям відаць. І то боль- 
шасць зайцавых выкрунтасаў. У адным месцы бачылі 
ласіныя сляды. Лес, татка, моцна спіць. Аж трывожыць 
нам яго не хацелася. Толік нават сякеру з санак не ад- 
вязваў. Елку ён нажоўкай ціхенька спілаваў. Везлі яе 
назад, дык зайца-беляка спудзілі. Памчаў той, як метэор. 
Дахаты прыйшлі ўжо поцемкамі. Як шкада, што цябе з 
намі не было. Вяртайся, калі ласка, хутчэй. Усе мы моцна 
сумуем па табе. Твой лес таксама чакае цябе не дачака- 
ецца. Зноў станеш працаваць лесніком. Будзеш браць 
нас з Толікам на абход ці на аб'езд. Толік увесну ўжо 
школу скончыць. У Мінску ёсцека спецыяльны інстытут. 
Там лес вучаць даглядаць. Мамка не проці, каб ён туды 
паступаў. А я от не ведаю, хто з мяне будзе. Вершыкі 
складаць больш не хочацца, Мо лепей лётчыкам буду? 
З неба ўвесь свет можна пабачыць. А форма ў лётчыкаў 
якая гожая! Мо дазволяць, то дахаты на верталёце пры- 
лячу. Толік кажа, што верталёт можа сесці дзе хочаш, 
яму месца шмат не трэба. Цябе з мамкай тады пакатаю. 
. Татка, мне трэба яшчэ адзін урок вучыць. А мамка 
ўжо адпраўляе класціся спаць. 

ішы нам часцей. Усе моцна цалуем цябе. 
Да пабачэння. 
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ж жж 


Добры дзень, наш дарагі татка! 

Твой ліст атрымалі, дзякуем за яго. Ты пытаешся, 
што ў нас чуваць, як мы жывём. Не хвалюйся, калі ласка. 
У нас усё добра. Мамка цэлымі днямі ў працы на ферме 
і дома. Стамляецца яна, нават прымгнуць вачэй няма 
калі. Мы мамцы ўва ўсім стараемся дапамагаць. Два разы 
на месяц выцягваем ад каровы і парсюкоў гной. Але не 
ўвесь, колькі слаёў пакідаем, каб цяплей жывёліне было. 
Як на дварэ маразы трашчалі, то ў катухі паболей саломы 
накідвалі. Як толькі сечка выходзіць, адразу наразаем яе 
цэлую гару. Звечара чыгуны бульбай ды буракамі на- 
кладаем, заліваем іх вадой і ставім у печ. Дзед Кныш 
аддаў нам дзве ладныя капы сена. Цяпер лягчэй зіму 
будзе перабыць. Бо сена на вышках засталося мо са тры 
вязанкі. Ой, чуць не забыў пра радасную навіну! Наша 
Псейка заўчора ацялілася. Прывяла прыгожага пярэстага 
бычка. Мы з Лесікам назвалі яго Бысюк. Мамцы спада- 
балася гэтая мянушка. Нарадзіўся Бысюк, як кажа мам- 
ка, на тры дні раней тэрміну, дачасна. Прыйшла яна на 
ранку ў хлеў, зірк - а Псейка ў закутку аблізвае цялё. 
Так што ў нас прыплод. 

Канікулы скончыліся, ужо другі тыдзень вучымся. ЯК 
адлютавалі маразы ды мяцеліца аціхла, то з Лесікам ра- 
зоў колькі хадзілі ў кар'ер на санках катацца. Гі оркі там 
пакатыя, з выгінастымі трамплінамі. З тыльнага кар'ер- 
нага схілу ледзь не кіламетр нясешся, аж вецер свішча 
ў вушах і духі сцінае. Каторы дзень горкі ўсыпаныя 
дзятвою, як макам. І даўжлянцы тут, і чарнагубаўцы, і 
прусляне. Тодаравы Сяргей і Воўка не давалі катацца 
пруслянам, гналі-выправаджалі іх дамоў. Але тыя зай- 
мелі ў заступнікі Сцёпчыка Ляхоўскага. Ён днюе і начуе 
на горках, пачувае сябе тут гаспадаром. Ухапіў Сцёпка 
нейкую карагу, зароў, што бык на бойні, ды пагнаўся за 
Тодарамі. Тыя такой лататы далі, што аж нехта з іх 
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валёнак згубіў. Ляха ўсе баяцца зачапіць: ведама, пры- 
пылены. Ніколі не знаеш, што Сцёпчыку лясне. Памя- 
таеш, як ён сабе зубы камянём павыбіваў? Кажуць, ні- 
быта яго па восені ў Мінск у нейкі інстытут вазілі ля- 
чыцца. Але які ён быў, такі і застаўся. Нат яшчэ, здэцца, 
больш шалёны зрабіўся. 

У нашым-класе гэткі ж хворы Лёнік Бабенчык. Але 
Лёнік бяскрыўдны, яго, наадварот, усе таўкуць. Хто ні 
ідзе, падпінак дасць ці шчаўбана ўвагрэе. Чаго яго ў 
дзевяты клас зацягнулі? Ён анічагусенькі не ведае. Ся- 
дзіць, сядзіць, а потым знячэўку песню зацягне. У папя- 
рэдніх класах вершаў на памяць Лёнік ведаў як ніхто, 
вучыў іх і вучыў. Ад «а» да «я» «Новую зямлю» вызуб- 
рыў. Увесь клас дзіваваўся, як ён без пярэдыху тарато- 
рыў. Ты ж ведаеш, які гэта твор даўжэзны. Антаніна 
Паўлаўна ні вачам, ні вушам веры даць не магла. Па- 
ставіла Бабенчыку аж дзве пяцёркі. Мы ўсе думалі, што 
ў яго ў галаве замест мазгаўні кішкі свіныя, а ён як 
выдаў, то выдаў. Во дык памяць адменная! Цяпер на 
нашага Бабенчыка ці то лянота напала, ці то памяць яго 
прадзіравілася. Прапала раптам, як вецер куды знёс. 
Лёніка падымаюць на ўроку, а ён лыпае вялізнымі ва- 
чыма альбо ўтаропіцца ў падлогу і стаіць бы ўкапаны. 
Хіміца Марыя Флораўна больш за ўсіх Бабенчыка не- 
навідзіць, кажа, што каб льга, то сама яго ў гармату 
зарадзіла і за трыдзевяць зямель у трыдзевятае царства 
выстраліла б. Ледзь не штодня Лёніка ганьбіць, на смех 
падымае. У мінулай чвэрці Бабенчык яе моцна спалохаў, 
але ж то ненаўмысна. А мо каб не ён, дык Флораўна 
сёння ўжо па гэтым свеце не хадзіла б. Хіміца ток да 
дыёдаў падключала, а там нешта ды закараціла, і ёй 
добра джвагнула. Адскочыла спуджана. Пастаяла, па- 
стаяла ды зноў памкнулася дослед праводзіць. А Лёнік 
як гыркне: «Куды?» Тая ледзь не ўмлела, але потым што 
было --- не пераказаць. Лямантавала, насілася, як варам 
аблітая, загрудкі Лёніка трэсла. А як у сябе прыйшла, 
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угаманілася, то сказала пагардліва, з лютай злосцю: «Ба- 
бенчык! Мендзялееў -- трынаццатае дзіця ў сям'і, а ты 
адзін у мамы, ды дурны-дурны, дурны-дурны. Цябе, ёлуп- 
ня недапечанага, забіць мала!» Бабенчык зацята маўчаў. 
Немаведама, ці яму, ці сцяне яна казала. Шкада яго неяк. 
Вочы ў Лёніка такія ўпрослівыя, слязлівыя бываюць, 
што хочацца ўступіцца за яго. Хіміца кажа, што з яго 
нічога не возьмеш, акрамя аналізаў. Ты мо чуў, што 
такіх, як Бабенчык ды Сцёпка Лях, адпраўляюць у спе- 
цыяльныя інстытуты. Яны там -- бы паддоследныя па- 
цукі ці мышы. Іх не шкадуюць, колюць, рэжуць да смер- 
ці. А па мне, то хай яны хоць такія жывуць. Бачыў бы 
ты, як Лях з горак носіцца. На коўзанцы яму таксама 
ўнімку няма: галёкае на чым свет стаіць, гігіча, што рэха 
не сціхае, да Нясвіжа ці Слуцка коціцца. А станем мы 
ў хакей гуляць, то Сцёпчык паваліцца на лёд, як сноп, 
і ляжыць. Нешта на яго нойдзе, то тады праз голаў ку- 
ляецца, качаецца па коўзанцы, круціцца і так і сяк, што 
ўюн на скаварадзе. Не дае нам шайбу ганяць. Жаль вялікі 
бярэ, як глядзіш на Сцёпчыка і на Лёніка. У чым яны 
вінны, што не такія, як усе? Ім, як і нам, жыць хочацца. 
Ведаеш, татка, чаго гэта я іх шкадую? Самі бацькі на- 
важыліся адправіць Бабенчыка ў той даследчы інстытут. 
Хлопцы кажуць, што зарэжуць яго там або атруцяць. Мо 
дастануць тамака і вантробы, а не тое што розум у голаў 
уставяць. Хай бы матка не адвозіла яго на згубу. Ён жа 
працуе дома, як вол чорнарабочы. Але ж Бабенчыха 
прымака ўзяла. Ходзіць ён, што без языка, на азіята 
падобны, не чалавек, а звяруга апошні. Дык гэта ён ад 
Лёніка і хоча пазбавіцца. Ўсе так гавораць. А матка 
ўнаравіць яму жадае, што той ні скажа, то саломкай 
сцеле. Загадаў бы прымак-ліхадзей Лёніка адвесці да 
ракі і ў вір галавой піхнуць, то яна моўчкі, паслухмяна 
зрабіла б гэта, і сэрца яе, мусібыць, не войкнула. 

Пішу табе, тата, і сам не ведаю, чаго гэта мяне па- 
цягнула пра нашых няшчасных, зусім недалужных хлоп- 
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цаў расказаць. Мо таму, што ўчора ўвечары Бабенчык 
прынёс нам свайго малога рыжага сабаку. «Хай у вас 
пабудзе, пакуль я лячыцца буду. Бо айчым гразіўся яго 
ў палонцы ўтапіць», -- кажа так і ледзь не плача. А вочы 
яго сумныя-сумныя, што аж глядзець цяжка. Лёніка маці 
павязе на лячэнне паслязаўтра. ІШкада яго, аж сэрца 
шчыміць. Цюльпан хай пажыве ў нас, абы толькі Бабен- 
чык жывы вярнуўся. 

На гэтым заканчваю. Пішы, як тваё здароўе, што ў 
цябе там чуваць. Можа, ужо хутка адпусцяць дамоў? Мы 
ўсе вельмі сумуем па табе, чакаем, калі ты вернешся. 
Моцна цалуем. 

Твой сын Толя. 


жж ж 


Добры дзень, дарагі Іваначка! 

Дні ідуць, а адказу з Масквы той нямашака і няма- 
шака. Ці дачакаемся мы калі перасудку, не ведаю. Пра- 
шэнне ж маё за тры дні дайшло.,Я заказным пісьмом 
яго адсылала. Назад як бачыш адказ прыйшоў, што ў 
Вярхоўным судзе пісьмо атрымалі. Ужо зараз і зіма міне, 
а чаканцы ўсё канца не відаць. І адкуль нам, Іванчык, 
збавеннечка прыждаць? Як беднай сіраце жаніцца, дык 
1 ноч кароткая. От так і нам. Усё веры даём, што дагу- 
каемся праўдачкі і справядлівасці. Толькі ці адтуль мы 
яе чакаем, ці да нас там, да бяды, горачка нашага? Нез- 
дарма людзі кажуць: Масква слязам не верыць. Але па- 
чакаем яшчэ трохі, Іванчык, пачакаем, колькі трэба, 
колькі сілачкаў будзе. 

У нас усё, як і раней. Здароўе маё не вельмі што. 
Ферма гэтая клятая задушыць мяне, у магілу звядзе. Спі- 
на нешта стала вярэдзіць. Каторы дзень ледзь не ў крук 
гне. Увесь век гарбацішся, свету белага не бачыш. Ні 
дыхнуць табе, ні сапануць. На дзень два вазы саломы 
трэба накласці ды прывезці да аборы, у карыты парас- 
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кідваць. На марозе рукі ледзь слухаюцца, дзервянеюць, 
робяцца што граблі. Потым мяхоў з мукою ды малочных 
бітонаў так нацягаешся, аж жыць не хочацца. Сёння 
Сушчэня чапляўся, бытта я ў кароў малако дрэнна вы- 
дойваю, працую абы-як. Каб яму духі выдаіла, як ён мне 
жыццейка не дае! Працую напаканец рук, а ён сляпіцай 
чэпіцца. Поначы заўсёды дахаты прыходжу, згаладалая, 
аж кішкі зліпаюцца. Добра, што дзеці па гаспадарцы 
ўходзяцца, амаль усю работу пераробяць. Мне ўжо толь- 
кі сякі-такі клопат па хаце застаецца. Цешыць і грэе 
мяне тое, што дзеткі ў нас такія. 

Як гэта, каб у нядзельку да царквы патрапіць? Паўдня 
трэба аддаць, каб у мястэчка схадзіць і назад вярнуцца. 
Сушчэня не адпусціць, калі папрасіцца. Заікнулася неяк 
была. Зірнула я на яго і па вачах халодна-крывяністых 
адразу скумекала, што памылку вялікую зрабіла. Па- 
шкадавала пасля, бо даймаць мяне пачаў. «Што, Гара- 
шчэніха, Бог грошы за працу плаціць пачаў? Га?» -- 
з'едліва пытаецца. А потым яшчэ кажа: «У Бога ні 
праўды, ні трасцы не знойдзеш. Ён -- пустое месца. Так 
што не марнуй часу, рады ён табе не дасць». От дзе 
антыхрыст! Дзёўкае на Бога, як псюк бязглузды. Малеч- 
ка-мала задумацца не хоча, што ягоны язык менціць. 
Здэцца, матка Сушчэнева такая набожная была, а ён у 
каго гэткі выхлябень пусты ўдаўся? Не чалавек, а 
баўдзель з боўтанкай свіной у галаве. Хай людцы адва- 
рочваюцца ад Бога, гнявяць яго, а нам, Іваначка, нельга 
і думачкай благой Госпада засмуціць. Ён дасць моцы 
знесці крыўдачку, дапаможа ўратавацца нам і дзецям 
нашым. Ды і кару не Бог нам паслаў. Гэта сатана пасеяў 
на нашай зямельцы душэўскіх і сушчэняў. Гэтыя здзірцы 
клятыя, каб льга, зноў бы Хрыста распялі б і мучылі 
яго. От таму нам і цяжка, Іванчык. Трэба цярпець, дарагі 
мой, верыць у збаўленне. Маліся, Іваначка. І я з табой 
у думачках памалюся ў імя Айца, і Сына, і Святога Духа. 
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Памілуй нас, Божа! Прыйдзі да нас і ўступіся за ўсіх 
пакрыўджаных і няшчасных. 

Да сустрэчы, любы Іваначка. Цалуем цябе моцна. 
Жджэм дадому. 


ж жж 


Добры дзень, дарагі братачка! 

Каб ты толькі ведаў, як мне нясцерпна хочацца да- 
памагчы табе, умяшацца ў несправядлівы прысуд і ўсё 
змяніць да самага лепшага. Я ведаю, як табе цяжка. Ты 
адарваны ад сям'і, адлучаны ад выхавання дзяцей, па- 
збаўлены магчымасці працаваць, удыхаць звыклы водар 
ляснога паветра. Турбуюся, братка, пра твой лёс, як магу. 

Атрымаў доўгачаканы адказ з нашай галоўнай газеты 
і зразумеў, наколькі я наіўны і ў той жа час непахісна- 
ўпэўнены чалавек. Артыкул не будзе змешчаны, загад- 
чык аддзела дае параду дабівацца перагляду судовай 
справы на месцы, раіць звяртацца ў Вярхоўны суд БССР. 
Словам, усё вярнулася на кругі свае. Крыўда і горыч 
сцінаюць душу ад усведамлення няздатнасці, няздольнас- 
ці абараніць цябе. І ўсё ж колькі будзе моцы, трэба 
неадступна шукаць паратунку. Толькі б хапіла вытрымкі, 
цярплівасці, толькі б прабіцца праз гэтую высокую і 
глухую сцяну няпраўды. 

Ведаеш, Іван, што мне яшчэ зараз думаецца. Усе мы, 
журналісты, пішам пра тое, як слова магутна працуе на 
камунізм і ганарымся гэтым. Я таксама верыў, што сіла 
друку ў нас непамерна вялікая, дзейсная. Мо гэта і так, 
толькі не ў дачыненні да лёсу аднаго асобнага чалавека. 
Шчыра скажу: я глыбока памыляўся, ускладваючы надзеі 
на тое, што праз газету змагу ўступіцца і ўратаваць цябе. 

не менш, што б нам ні пагражала, а горай ужо не 
будзе, нельга скарацца жорсткім абставінам, трэба шу- 
каць выйсце. Буду пісаць ліст на імя Генеральнага сак- 
ратара ЦК. Гэта, па сутнасці, апошні крок, апошняя 
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саломіна, якая можа выратаваць. Калі ўжо і адтуль ад- 
піска прыйдзе, то дзе тую праўду-справядлівасць шукаць, 
на што спадзявацца, да каго апеляваць? Апанавала цябе, 
братка, цемра невідочная, неспагадная. Але трэба пры- 
чакаць раніцы, узыходу сонца, яго выратавальнага свят- 
ла. Спадзяюся, дарагі наш Іван, што хутка скончыцца 
гэта недарэчнае, суровае заняволенне і неўзабаве мы ўба- 
чым цябе на свабодзе. 

Абдымаю і цалую. Прывітанне ад Ларысы. Дарэчы, 
яна заўтра з дачкой амаль на цэлы месяц ад'язджае ў 
санаторый на лячэнне. Пасля жаўтухі Ларысу часта пры- 
ціскае пячонка. Па хуткім часе з хваробы выкараскацца 
можна лягчэй. А зацягнеш, запусціш, то бяда будзе. Таму 
настаяў, каб паехала паправіць сваё здароўе. Дачка так- 
сама ў жонку пайшла: хваробам яе ўнімку няма. Пра- 
студжваецца часта, абы толькі зіма, то керхае і керхае, 
як у трубу, у нос гугнявіць бесперастанку, бы ў яе костка 
ў горле захрасла. Мне пра сябе дык і думаць няма калі. 
Трэба, мусіць, таксама будзе з доктарам пракансульта- 
вацца. Але гэта ўжо недзе там, па восені. Але, як кажуць, 
няма здароўя, то за грошы не купіш. 

Яшчэ раз абдымаю. Не падай духам. Моцнага табе 
здароўя. Сева. 


ж ж ж 


Добры дзень, мілы Іваначка! 

От і зіма сышла. Доўга цягнулася яна, як і задоўжы- 
лася наша з табой разлука. Хутчэй бы гэтая сумётная 
навала мінула, і ты пераступіў парог сваёй хаткі. Як гэта 
нам перамаркоціцца, як змірыцца, што пляжыць нашу 
жытачку турма праклятая? Вясна паўсюлека чуецца, 
булькатаннем раўчукоў са светам гамоніць. А душа тут 
стыне, рады не даць, гусціцца ў ёй цемень непраглядная. 
Нікуды, здэцца, з хаты не паказваўся б, бо ні пад кога 
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падыходзіць не хочацца. Хто гэта вельмі табе паспагадае, 
хто сам дзверы ў хату адчыніць? 

Вясна бытта ранняю абяцае быць, бо на Грамніцы са 
стрэх капежыла. Адліжна і цяперака на дварэ, гурбы на 
вачах худнеюць. Не паспееш агледзецца, як снег сыдзе 
і зямля абсохне. Думай тады, як гной на соткі вывезці, 
а потым і як адсеяцца. На Толіка ў мяне спадзеўка вя- 
лікая. Ён і так ужо гаспадарку як мужчына вядзе. Але 
ж апошні гадочак пры мне ён, бо школу закончыць і 
з'едзе ў свет. Толічак за восень 1 зіму з выгляду перамя- 
ніўся, абсталеў. Сутуласць ягоная некуды прапала, у пля- 
чах пашырэў, выцягнуўся. Нага падрасла, стала гэткая, 
як у цябе. Купляючы яму чаравікі, збаялася, узяла трохі 
з запасам -- 42-гі з паловай размер. Лесіку дык Бог неш- 
та росту шкадуе. Малы ды шчуплы, як верабейчык. 
Крыўдлівы дужа. Як што не так скажу, дык насупіцца і 
мацерыных слоў не чуе, цішком сядзіць. Стараюся не 
сварыцца на яго. Гэта ён усё з сынам Душэўскага не 
ладзіць, варагуе з ім, а вучыцелька мне ўсё скардзіцца. 
То я і ўшчуваю Лесіка, кажу, каб не чапаў гэта чортава 
насенне. А так у нас з сынкамі згода, ладзім мы. Не 
ўмеюць яны агрызацца, хітраваць, між сабою памяркоў- 
ныя. Мацунак вялікі дзеткі нашыя мне даюць, бо ў бяс- 
концай нэндзе звар'яцець можна. Пагамоніш з імі, дык 
і душою паблажэеш. І ўсё, што так паблекла ў ёй і 
прытупілася, неяк патроху ўваскрасае, нараджаецца 
зноў, каб льга было хоць міг нейкі жыць на гэтым свеце. 
Жадаецца тады, каб як мага хутчэй мінулася гэтая го- 
расная пара. Дужа хочацца прычакаць незамглёнага, цёп- 
лага сонейка ў жыцці, радасці-шчасцейка чалавечага. 

Іванка! І калі ўжо той адказ з Масквы прыйдзе? Чаго 
яны марудзяць, няўжо цяжка разабрацца? Трывожуся я, 
здэцца, каб сам паехаў туды і ўсё расказаў. А то нейкая 
паняверка душу ўнурвае, жыць не дае. Душэўскі як най- 
вялікшы праведнік сябе пачувае. А сам - паскудства з 
паскудства. Погалас да мяне дайшоў, што зноў гэта ён 
з Зубеневым Паўлам браканьернічаў. Новы ліпнёўскі 


37 


ляснік з імі хаўрусуе, з ахвотаю пасабляе. Маладзюсенькі 
сам, а кажуць, нераздумлівы саўсім, гэткі прыхлябай, 
што свет не бачыў. Ды хіба табе дзівіцца гэтаму? Хто 
больш бязлузгі ды прастачок пры Душэўскім, той і жыве 
як нічога ніякага. І калі яны чэравы свае панабіваюць, 
калі гэта іх прыструняць? Бо анічагусенькі іх не стра- 
шыць. Ведама, самі сабе паны. Патолю ім вялікую далі. 
Што хочуць, тое і твораць. Калі ўжо тая кара на іх 
прыйдзе? Адкуль чакаць яе, Госпадзі? Не дай жа нам, 
Уладару Нябесны, зняверыцца, бо ёсць жа праўдачка і 
воля Твая. Памажы нам, гаротным. Бо чым жа мы ўгня- 
вілі Цябе, што Ты адвярнуўся ад нас? Не пакінь, літасціва 
прымі малітвачкі нашыя! м 

Спадзяваймася, Іваначка, на Бога, бо толькі Ён адзін 
дапаможа нам прычакаць найлепшага ўсяго. Зважай там 
як след на сваё начальства, каб пашкадавалі цябе і хутчэй 
дахаты адпусцілі. 

Будзь у добрым здароўі. Цалуем моцна. 

Твая Наталя і дзеткі. 


ж ж ж 


Хацела, Іваначка, напісаць табе звыклае: «Добры 
дзень». Ды нядобры, нярадасны дзянёчак для нас сёння- 
чы. Атрымала я толькі што адказ з Масквы. Як прынесла 
паштальёнка мне канверт, дык страх нейкі працяў. Стаю 
і варухнуцца не магу, рукі і ногі не свае зрабіліся. Пасля 
ледзь не вырвала той канверт з Гэльчыных рук, пабегла 
ў хату, спехам разарвала яго. І бытта абцугі маё сардэнь- 
ка схапілі, у агонь-полымя кінулі. Адмовіла Масква нам 
у перасудку, не дапамагла, не суцешыла. Вярнулася спра- 
ва назад, у Мінск. Укладаю гэтую няўцешную паперчыну 
ў канверт і адсылаю табе. Не адчайвайся, золатка маё, 
не гарунься моцна, не марнуй сябе нялітасціва. Падумай 
пра мяне і дзетак сваіх. Трэба саўладаць нам з горачкам 
нашым, перажыць ліхую нядолю, што катуе, мучыць нас 
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бязвінна, без меры. Будзем мы з дзеткамі маркоціцца, 
што схаваная дзесь праўдачка на гэтым свеце, што томны 
розвіт між намі доўжыцца будзе. Трэба чакаць, покуль 
час бяду-ліхачка перамеле. Што ж нам больш рабіць, 
калі на нас такія напасці, калі суджана цяжка гараваць? 
Жывы ж у магілу не ляжаш, трэба жыць, спадзявацца 
на Усявышняга. Я ж столькі яго маліла-прасіла, гэтулькі 
слёз выплакала, што не можа не ўчуць ён нас, на волю 
чорнага лёсу пакінуць. Вер, Іванчык, скончыцца баль 
сатаны, міне люты вей ягонага вятругі, што няшчадна 
наша жыццё-жыццейка пляжыць. Бог уздасць кару ўсім 
акаянцам і свалачам, што гадства на свеце нарабілі. Божа 
мой, вялікі і ўсемагутны, добры і міласэрны! Уратуй і 
абарані нас, знядоленых і ўніжаных, Твая ж уласць на 
небе і на зямлі. Жывём мы толькі з надзеяй на волю 
1 дапамогу Тваю, Госпадзі. Маліся, Іванчык, маліся, 
любы. Бо як клічуць, так і адклікаюцца. Бог абзавецца, 
падасць свой голас. Ён відушчы, толькі Ён адзін наш 
выратавальнік. 
Цалую і абдымаю. Барані цябе, Божа. Твая Наталя. 


Вярхоўны суд СССР. Беларуская ССР, 
121260, г. Масква, Х вобл., М р-н, 
вул. Вароўскага, 15 п/а Ліпнёва, 


в. Валошкавічы. 
Гр. Гарашчэні Н. С. 

Паведамляю, што Ваша скарга на прыгавор суда М 
раёна М вобласці па справе Гарашчэні І. К. разгле- 
джана. 

Паколькі справа Гарашчэні І. К. на цяперашняй ста- 
дыі Вярхоўнаму суду СССР непадведамная, даручана 
Вярхоўнаму суду Беларускай ССР праверыць з улікам 
довадаў скаргі абгрунтаванасць прыгавору суда і аб вы- 
ніках Вам паведаміць. 


Начальнік Канцылярыі М. П. Пірагова 
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ж жж 


Добры дзень, татулька! 

Тваё пісьмо мы атрымалі. Дзякуй за яго. Мамка ска- 
зала мне адпісаць табе. 

Мы ўсе жывыя і здаровыя. У нас усё гэтак, як і раней. 
Мамка ходзіць на працу, мы з Толікам у школу. Вучыцца 
стараемся, але настаўнікі сталі ставіць нам добрыя адзна- 
кі рэдка. Толік дык за кожную тройку перажывае. Ён 
часта да паўночы не спіць, урокі рыхтуе. Кажа, што як 
будзе ў яго шмат троек, то ў інстытут не возьмуць. 
Я дык змірыўся, што мне троек не шкадуюць. Па матэ- 
матыцы, рускай мове, гісторыі рэдка чацвёркі пракідва- 
юцца. Матэматычка -- суседка Душэўскага. Яе чамусьці 
ўсе за вочы завуць Дыняй. Яна стала злосная, як Баба-яга. 
На ўроках на мяне пакрыквае. А як не так што напішу, 
то ўказкай па руках б'е. Гістарычка Зоя Данілаўна мне 
заўсёды ганьбу вялікую дае. Выклікае да дошкі, называ- 
ючы мяне Гаршком, а не Гарашчэнем. Нават Вольга Іга- 
раўна шкадуе мне пяцёрку. На памяць верш стараюся 
чытаць гучна, выразна. Хвалююся заўсёды. А Вольга Іга- 
раўна глядзіць на мяне нейк сярдзіта, колка. Дык я то 
саб'юся, то словы месцамі перастаўлю. Яна, мусібыць, 
толькі гэтага і чакае. Хутчэй бы восем класаў закончыць 
і пайсці працаваць. З'ядуць мяне, татка, у гэтай школе. 
Колька Душэўскі, бывае, чэпіцца, слоўцамі брыдкімі аб- 
зываецца. Я ледзьве змоўчваю яму. Але затое як зірну 
на яго, то адразу язык прыкусвае. Каб льга, дык я гэтаму 
Кольку халяву хутка заціснуў бы. Сядзеў бы ён, як мыш 
рудая пад венікам. Хай мяне за абэлтуха лічыць, сцярплю 
пакуль што. Мамка просіць: «Май вытрымку. Не зважай 


на яго. Вунь Толік не чэпіць Алега Душэўскага. Глядзіць 
на яго як на пустое месца». 


. Мамцы мы ўва ўсім памагаем. З Толікам учора на- 
пілавалі гару дроў, пасля скастрылі іх. Мама купіла мне 
новыя чаравікі, жоўтую ў крапінках кашулю і спартыўны 
касцюм. За ўсё заплаціла 30 руб. 50 кап. Сказала, што 
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Толіку з наступнага заробку купіць на дождж куртку ці 
плашч. 

Сонца на дварэ моцна грэе. Снег растаў, на поплаве 
стаіць разводдзе. Ноччу яшчэ марозіць, зямля цвярдзее, 
лужыны лёдам зашклёныя. Ужо прыляцелі шпакі, весела 
шчабечуць ля сваіх шпакоўняў. Уначы, пралятаючы над 
хатай, крычаць пералётныя птушкі. Неўзабаве вернуцца 
буслы. Як я іх чакаю, каб ты толькі ведаў. Можа, у дзень 
іхняга прылёту нават у школу не пайду. Буду цэлы дзянёк 
на буслоў глядзець. Люблю, як яны кружацца і на Кны- 
шавай буслянцы клякочуць. Ад буслінага пошчаку ра- 
дасна, вялікае свята на зямлі адчуваеш. Хочацца мне, як 
буслам, пакружляць над нашым сялом, лесам, ракой, 
балотцам. Палётаць у гэтым чыстым сінім небе. Калі б 
можна, то я маляваў бы буслоў на іконах. Хай бы людзі 
ім маліліся. Мамка кажа, што буслы святыя, Божыя 
птушкі. Мо прынясуць яны нам сёлета шчасце. Пры- 
нясуць на сваіх крылах вестачку пра тваё вяртанне 
дамоў. Хутчэй бы нам ужо сустрэцца, пабачыць адзін 
аднаго. Так даўно не было цябе дома. Сумна нам без 
цябе, татка. 


Да пабачэння. Моцна цалую цябе за ўсіх. 
Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, Іваначка! 

Перад самым Вялікаднем мы прыкалолі кабанчыка, 
пудоў гэтак на чатыры. Нейкі ён рахітны быў , няўдаліца, 
то і выкарміць не ўдалося. Каб ведала, што ў росце так 
кепска прыбаўляцьме, то даўно б гукнула Лёву Заліван- 
скага ды закалола. Дарма харчу колькі перавёў. Кнышам 
свежаніны крышку аднесла. Добра, як такія суседзі ёсце- 
ка. Дзядзька Тарас дужа спагадае табе, заўсёды суцеш- 
лівыя словы гаворыць. Кажа, каб мы не адчайваліся, на 

спадзеўку мелі, бо рана ці позна гэтая цяжкая 
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разлука міне, у нябыт адкоціцца. Яшчэ, маўляў, і радасць 
у жыцці прыдбаем. Вунь сынкі, як на дражджах, растуць. 
Пра іх клапаціцца трэба. Пагаджаюся з дзядзькам Тарасам, 
бо кожнае слоўца з маёй душы той выгаворвае. Паслухаеш 
яго -- і не так марнееш, трывалей на нагах стаіш. 

Нейкую капейчыну ўдалося сабраць. Бычка ў калгас 
здалі. Як адсеёмся, то мо ў канцы вясны хатку старую 
знясём. Нічога не паробіш, бо настаў Карпішча, што 
рады няма. Не абабрацца ад гэтага сатаны. Не ведаю, 
Іванчык, як табе напісаць. Зубеня на гэтым тыдні за- 
ходзіў, сказаў, што і жураўля трэба прыбраць. Замест 
яго на калодзезь калаўрот і бляшаны каўпак ставіць бу- 
дуць. Кажа, што дзеля санітарыі так загадана зрабіць. 
Беразоўскія яшчэ раней жураўля знялі. Я дык зноў не 
ўтрывала, з гэтым паганым сельсаветчыкам пасвары- 
лася. Ведаю: уласць трэба слухаць, наравіць ёй, а як 
убачу Зубеню, то нічогачкі парабіцьма з сабой не магу. 
Нутро ўсярэдзіне пачынае калаціцца, карціць на ражон 
які падняць ці абязвечыць гэтага трыбуха смярдзючага, 
каб ён свет не засціў. Пасля сабе думаю, што нервы 
ў мяне, мусібыць, сталі слабыя. Хай лепш такіх злыд- 
няў, як ён, Бог судзіць, маланкай сваёй праведнай 
карае. 

Паслязаўтра -- Радаўніца. Пойдзем з дзеткамі на ма- 
гілкі да Сяргейкі любага, радню нашу адведаць. Шкода, 
што ў царкву ніяк самой не вырвацца. Цётку Луцэю 
папрасіла спіс бацюшку падаць. Тры рублі ёй дала, каб 
яна там і свечачкі за ўпакой паставіла. 

Трыццатая вясна ўжо, як Сяргейка наш анёлачкам у 
нябесным раі лётае. Не пабачыў ён ні сонейка, ні кра- 
сачак на гэтым свеце. Забраў ад нас Божачка сыночка, 
не папытаў, як мы без яго трывацьмем. А ён апораю 
нашаю стаў бы, заступнічкам зрабіўся б. Галава ўжо 
абы-якая стала, шмат чаго ў ёй перакруцілася, наблы- 
талася, а от Сяргейку, сыночка даражэнькага, і цяпер 
сярод тысячы немаўлятак распазнала б. Азіраюся ў тыя 
пасляваенныя гадочкі, і душу маю хмара цяжкая засціць, 
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смуткую я невыказна. Маму і тату сваіх згадваю, бо і 
яны так дачасна на той свет пайшлі. Каб не калецтва 
натой клятай вайне, то і сёння татулька жыў бы, унучкам 
сваім радаваўся. А маму якой маладой зямелька забрала! 
Бытта не захацеў тата адзін спачываць, паклікаў і яе на 
той свет. Неўзаметку мама згасла, згарэла, як свечачка. 
Мусібыць, і запраўду там лепей, чым тутака. Бо чаго ж 
туды дзеткі 1 людцы ў такім маладым веку патрапляюць? 
Каб не бачыць ліха ўсялякага, не гараваць да астатку 
дзён на гэтым свеце. Колькі ж чалавеку перажыць трэба, 
колькі напакутавацца! Аж страшна робіцца. Бо забыва- 
юць людцы, што кожнаму бяды-горачка давядзецца 
каўтануць. Не ведаюць, што жыццейкі нашыя нябач- 
нымі нітачкамі з небам лучацца, і ў любую хвілечку 
парвацца яны могуць. Усё ў волі і ласцы Госпада Бога. 
Не думаюць людцы ні пра што, жывучы, варагуюць, 
грызуцца, ліхамыснічаюць, шкодзяць адзін аднаму. Не 
даруецца гэта на нябёсах. А нам, Іваначка, трэба змі- 
рыцца з лёсам і пакорна несці крыж на сваю Галгофу. 
Як Хрыстос нёс не за сябе, а за іншых. Нёс за тых 
згубіцеляў, душагубаў свету гэтага, якія не ведалі, што 
вычвараюць. Нёс за аслеплых і неразумных, падману- 
тых і аблудных. Бо на Бога забыліся, душы свае ня- 
чыстай сіле прадалі. 

Дарагі Іваначка, памаліся ў думачках за ўпакой род- 
ных і блізкіх нашых. Хай ім вечна будзе царства нябес- 
нае. Хай спрыяюць нам з таго свету і нас доўга чакаюць. 
Маліся, родны, і вер, што мінуць хмурныя дзянёчкі, 
уступяцца за цябе сілы праведныя і вызваляць ад ліха 
чорнага, ярма праклятага. 

Дай Бог табе веры, здароўечка і моцы вялікай. Хай 
учуе цябе Гасподзь, беражэ і мілуе. 

: Трэба класціся спаць. Ужо трэцяя гадзіна ночы. Раз- 
вітваюся, любенькі мой. Да найхуткае сустрэчы. Цалую 
Моцна за сябе і дзетак нашых. 

Пішы часцей нам. Твая Наталя. 
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ж жж 


Добры дзень, дарагі татка! 

Дома зараз вельмі багата працы. Яшчэ на мінулым 
тыдні з дзядзькам Валогам вывезлі на соткі дзевяць вазоў 
гною. Потым з Лесікам растрасалі яго цэлы дзень. 
З пограба дасталі амаль усю бульбу, наперабіралі сем 
мяхоў насенкі. Заўчора пры хаце садзілі бульбу. У гэты 
дзень я не хадзіў у школу. Не хапіла двух мяхоў насенкі, 
дык прыйшлося даперабірваць. Сёння па абедзе, як 
прыйшоў са школы, разбіваў і баранаваў грады. Атры- 
малася шэсць град. На адной пасадзілі моркву, на другой 
і трэцяй -- цыбулю, часнок і тры радкі радыскі, на чац- 
вёртай -- гуркі і крыху бобу з гарохам, на астатніх -- 
чырвоныя буракі. Мама намачыла жмені са дзве гар- 
бузоў, як прарастуць, то трэба будзе прабегчы ды на 
ўзмежках паўтыкаць. Праз платы заўтра трэба ўска- 
паць зямлю і фасолю ўкінуць. Калі ўсё добра, то неўза- 
баве і соткі пасадзім. Мамка хадзіла па каня, на на- 
ступны чацвер дамовілася. Яшчэ бульба на соткі ля- 
жыць неперабіраная, але мы з Лесікам не забавімся, 
як бачыш яе спарадкуем. 

Ведаеш, тата, я ўжо канчаткова вырашыў паступаць 
у тэхналагічны інстытут на лесагаспадарчы факультэт. 
Буду лес садзіць і даглядаць, як і ты. Гэта ж проста 
здорава, што ёсць такая спецыяльнасць, звязаная з лесам, 
і ёй можна вучыцца. Так што не адгаворвай мяне, вельмі 
прашу цябе. Бо і мама ўжо пачынае раз-пораз гаварыць, 
каб я на настаўніка спрабаваў паступаць. Усё ў прыклад 
згадвае свайго настаўніка Марціновіча. Ды я не хачу 
туды, куды душа не ляжыць. Трэба як мага больш сядзець 
над урокамі, каб хоць лішнюю якую чацвёрку ў нас- 
таўнікаў адваяваць. 

У нашых Валошкавічах ліхтары на слупах павесілі. 
Дык вуліца паначы асветленая. Пад ліхтарамі хрушчы 
гудзяць, начныя матылі вытанцоўваюць, машкара хма- 
рамі таўчэцца. Дзядзька Зуй са сваёй жонкай кожны 
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вечар сварацца, аж калоціцца ўся вуліца. Праз гарэлку 
ў іх вэрхал такі. Цётка Зуіха, як і пры табе, крычыць- 
пужае, што пакіне свайго прапойцу і з'едзе куды вочы 
глядзяць. А ён як быў гарэлачнік несусветны, такім і 
застаўся. 

Лёніку Бабенчыку няўдала зрабілі аперацыю. Пры- 
мак забараніў мацеры забіраць яго адтулека. Почутка 
такая ідзе, нібыта Лёнік цяпер у доме для разумова ад- 
сталых жыць будзе. Так што бедны Цюльпан не дачака- 
ецца свайго гаспадара. Ён да нас і мы да яго прывыклі. 
Хай Цюльпан як памяць пра Бабенчыка застанецца. Гэ- 
так шкода Лёніка, каб ты ведаў. 

На гэтым я заканчваю. Колькі слоў табе яшчэ хоча 
прыпісаць Лесік. 


Дарагі тата! 

Я ўва ўсім дапамагаю мамцы і Толіку. Сёння садзіў 
цыбулю і часнок. Лушчыў фасолю. Заўтра і яе ўкінем у 
зямлю, хай расце. 

Проці нас з Толікам не ўсе настаўнікі згаварыліся. 
Настаўнік малявання Васіль Паўлавіч мне ніколі пяцё- 
рак не шкадуе. Ты яго не ведаеш. Ён пасля Новага года 
з раёна да нас у школу прыязджае. Васіль Паўлавіч доб- 
ры, у яго няма любімчыкаў. Вельмі яму спадабаліся мае 
малюнкі пра вясну. Я намаляваў Кнышаву буслянку, а 
на ёй буслоў з чырвонымі дзюбамі. Сонца засланяе чор- 
ная хмара, як перад навальніцай. За апошнюю чвэрць 
у мяне яшчэ павінна быць адна пяцёрка. Па працы. 
Я ўмею добра габляваць рубанкам дошкі. А яшчэ на 
школьнай трусаферме вычысціў гной з трох клетак. 
Рукамі выграбаў. Колік Душэўскі баяўся, што касцюм- 
ЧЫК свой загнюсіць. Усё бачком да клетак стаяў. Ігар 
Мікалаевіч адправіў яго з Мішкам Корзунам буракі з 
пограба насіць. Мяне ён хваліў. Сказаў, што я пра- 
цаўнік хоць куды. 
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На наступным тыдні лепшых вучняў са школы павя- 
зуць глядзець цырк. Цэлы аўтобус на Мінск пойдзе. Ка- 
жуць, што будуць паказваць розных звяроў: ільвоў, тыг- 
раў, малпаў, зебраў, нават сланоў і вярблюда. Як хочацца 
туды папасці! З нашага класа паедуць Колік Душэўскі, 
Светка Жылінская і Міша Цэйтлін. Ды нічога. Як вы- 
расту, то сам на такое дзіва патраплю. І вас з мамкаю 
абавязкова 'зважу на клоунаў і звяроў нянашанскіх па- 
глядзець. 

Да пабачэння. Усе сумуем па табе. Цалуем. Пішы. 
Чакаем тваіх пісем. 

Лесік. 


ж жж 


Любы наш татка! Віншуем цябе з днём 1 Маяі святам 
Перамогі. Жадаем табе моцнага здароўя, доўгіх гадоў 
жыцця, усяго найлепшага. Хай гэтыя святы прынясуць 
табе радасць і хуткае вяртанне дахаты. 

Цалуем. Мама, Толік, Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі татка! 

Сяджу перад расчыненым акном у сад і пішу табе 
ліст. Адбуялі квеценню яблыні. Цвет ляжыць пад імі, як 
снег. Ноччу цёплы дождж прашумеў, неба да бляску 
вымыў. Пахне бэз. Сонечна, светла паўсюль. Боцькі-бус- 
лы на Кнышавай дзічцы доўгімі дзюбамі пёры чысцяць. 
Наш Цюльпан на ганку выграецца. Як хто вуліцай ідзе, 
дык голаў падхоплівае і бурчыць: «Нр-р-р!» 

Мамка супакою не знаходзіць. Слёзы абцірае і абці- 
рае. На ферму пайшла Як не свая. Усё не пісалі табе, 
пакуль трохі не адышлі, з ліхам не абвыкліся. На міну- 
лым тыдні мы дужа перакалаціліся. Думалася, што з мам- 
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кай бяда будзе. У пятніцу, пад абед, я вяртаўся са школы. 
Яшчэ воддаль змеціў, што нашага жураўля няма. Пады- 
шоў бліжэй і ўбачыў, што стаіць на калодзезі сіні бля- 
шаны каўпак. У двары кавалкі жэрдкі і вочап валяліся. 
Баба Луцэя сказала, што гэта Зубеня з сельсавета так 
пагаспадарыў. Прывёз на грузавіку людзей, 1 тыя за га- 
дзіну што хацелі, тое і зрабілі. У нас жа ні душы ў хаце 
не было. Разбурылі і старэнькую хаціну нашу. Два цэ- 
бары, маслабойку і дзежку паламалі, параскідалі начоў- 
кі, міскі, ступы, вёдры, кварты, якія ты збіраў. Дарагі 
тата! Не хвалюйся, што мог, я парамантаваў, сабраў і 
пазносіў у хлеў. Гукнулі дзеда Кныша і Сцяпана Валогу, 
і бярвёны мы склалі ў штабель. Салому са страхі прый- 
шлося спаліць. Ты толькі моцна не перажывай, усё роўна 
нічога не паправіш. Жураўля зламалі-вывернулі, як яго 
і не было каля нашай хаты. Быццам ён вочы мазоліў ці 
есці прасіў. Мамка як убачыла, дык расплакалася, за- 
прычытала. Пабегла потым да Зубені, сварылася з ім. 
Самлела яна там. Назад яе ледзьве жывую сельсавецкія 
цёткі прывялі. Да ночы з Лесікам каля мамкі стаялі. 
Кепска ёй было. У нудзе і знямогласці ляжала. «Антых- 
рысты праклятыя!» -- усё шаптала. Плакала горка. Да 
сябе нас па чарзе гарнула і смерці прасіла. Потым мамка 
сцішылася, заснула. Злосць мяне нясцерпная точыць. 
Ненавіджу я гэтага Зубеню, гада нечалавечага. Хай бы 
яго хто са свету прыбраў! Людзі журліва глядзяць на тое 
месца, дзе журавель стаяў, бачна, што шкадуюць. Дзед 
Кныш кажа: «Гэта ж так слаўна ваду было ім чэрпаць. 
Апошненькі заставаўся на ўсю ваколіцу. Дык што ты 
кручанаму Зубеню скажаш! Пра нейкую санітарыю 
чаўпе, маўляў, з раёна ўказ такі далі». Тараса Кныша 
Зубеня і слухаць не стаў. Сказаў, як будзе лезці, куды 
не просяць, то яшчэ той да яго папаходзіць. 

Бачыш, тата, што ў нас здарылася. Мамка сказала, 
што пазней табе напіша. Дужа горка мне, бо за анівошта 
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крыўдзяць нас. Мы ж ніякага кепства нікому не зрабілі. 
Вяртайся хутчэй. 
Цалую цябе моцна за ўсіх. Толя. 


Даражэнькі Іваначка! 

Колькі ж гэта нас душыць Зубені і Душэўскія будуць? 
Развярнулі тваю родненькую хатачку, журавельчыка зні- 
штожылі. Яны ж, букачы і жываглоты, і нас не пашка- 
дуюць. Толік, дзіцятка наша, чуць бяды не натварыў. 
Хапіў сякеру і хацеў ісці Зубеню засекчы. Але Лесічак 
стаў плакаць, упрошваць: «Толінька, міленькі! Не ха- 
дзі...» Ледзь адгаварылі. Сунялі яго гнеў. Трэба неяк 
змірыцца з гэтым ліхачкам цяжкім. Перагараваць, пера- 
пакутаваць. Божа літасцівы, дай сілачкі вытрымаць і вы- 
стаяць! 

Ты, Іванка, трымайся, шкадуй сваё сардэнька. Дабра 
нам чакаць не прыходзіцца. Бо злыгаліся злыдні між 
сабою, ліхачка сеюць нялітасна. Да Абаронцы Нябесна- 
га, Госпада нашага, звяртаймася. Божа літасцівы, вы- 
зваль і ратуй нас ад злыбеды д'яблавай. Уздай пакаранне 
крыўдзіцелям нашым. 

Мы, Іваначка, чакацьма цябе будзем. Вяртайся хуг- 
чэй. Нам дужа цяжка адным. 

Горача цалуем цябе. 

Твая Наталя і дзеці. 


ж ж ж 


Добры дзень, родненькі Іваначка! 

Кагадзе толькі ўхадзілася і вырашыла табе напісаць. 
На дварэ звечарэла саўсім, цёмна зрабілася. Вясна на 
лета перакінулася нейк неўпрыкметку. Дажджы спорныя 
праходзяць, усё ў агародзе добра расце. Картопля на 
вачах кусціцца, буракі лапушацца. На градах цыбуля 
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ўжо расперылася, шчаўе буяе. Радыска ладная панарас- 
тала. Але ж і зелле паўсюль прэ, шугае, як на дражджах. 
Ледзьве аполваць паспяваем. Толічак экзамены ў школ- 
цы здае. Штодня падоўгу рыхтуецца, дык адрываць яго 
не хочацца. Хай вучыць. Здэцца, помачы сыночкавай 
прычакала, а яго ўжо свет гукае. Трэба ж вывучыцца, 
чалавекам стаць. Як пасобіць, каб склалася яго жытачка, 
каб паступіў у той інстытуг. 

Учора заехаў да нас Васіль Аўсюкевіч з Комсічаў. 
Вы ж разам з ім на фронце былі. Сто гадочкаў яго не 
бачыла. Ён ужо трэці год як на пенсіі. Ледзьве клыгае. 
Раны ў яго на нагах адкрываюцца і гніюць. Лячыцца ў 
санаторыю ездзіў. Дачуўся Васіль, значыцца, што цябе 
засудзілі. Распытваў, як там ды што было. Погалас да 
яго дайшоў, бытта п'яны ты ўскруціўся і страляў без 
дай прычыны. Распавяла яму, як усё здарылася і якія 
пасля паказанні хлуслівыя на судзе чуліся. Казала, як за 
нішто няславілі цябе, покуль тваю непавінную галовань- 
ку не пакаралі. Васіль тымчасове ўздыхаў, спачуваў нам, 
як родны. Кажа, што свет страшны стаў і дагары дном 
яго не перавернеш. Як ціха ходзіш, хілішся ніжэй травы, 
то і далёка зойдзеш. Нікога не чапаеш, і ты нікому не 
патрэбны. Жыві і ўсё некага бойся. А, барані божа, 
паўстанеш проці каго ці якой завядзёнкі на гэтым све- 
це, наскочыш на якую цвердзь, як каса на камень, то 
жытла табе давеку не будзе. Змяшаюць з зямлёю, за 
кратамі згнояць. Гаварыў, што як у той санаторыі быў, 
дык тамака адзін чалавек пераапавядаў яму, як людзей 
без дай прычыны засуджваюць, дурнямі апошнімі ро- 
бяць. 

Дзівуюся гэта я, але гаворыць Васіль, што думае. 
Аказваецца, саўсім не ведала яго. Казаў, што яго перад 
самай вайной таксама за анівоштачка асудзілі і толькі 
пасля фронт выратаваў. За тое паплаціўся, што па ма- 
ладосці вецер у галаве гуляў. Шалапутны быў. Хлебам 
яго, як казаў, не кармі, абы каб парагатаць, павыскаляц- 
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ца. Вучыўся ён тады ў нейкім тэхнікуме. Дужа любіў 
усялякія назвы на свой капыл расшыфроўваць. Ведама, 
дзеля смеху. У хлапечым гурце неяк падпіў добра, і мазгі 
расклеіліся. Што стрэліла ў голаў, тое і зляцела з языка: 
«Хадземце, хлапцы, праходзіць «Кароткі курс Вялікай 
Кампаніі Прастытутак (блядзей)!» Гэта так ён расшыф- 
раваў ВКП(б). От праз гэтую дурноту і загрымеў. Гала- 
вою чуць не налажыў. Чатыры гады турмы адхапіў. Та- 
мака, кажа, дурасць бокам выйшла. Ледзьве жылы з яго 
не выцягнулі. 

Нагаварыў Васіль бочку арыштантаў. Потым, праўда, 
не стрываў, выказаў сваё горачка. Ты ж, пэўне, памята- 
еш, што нашыя бабы пра гэта казалі. Прапала ягоная 
дачка летась у Віцебску. І цяперака ніхто не ведае, дзе 
яна. Ужо больш за год, як знікла. І ні слыху ні дыху. 
Наракаў, што міліцыя трохі патурбавалася, а зараз і ву- 
хам не вядзе. Гэта Васіль акурат з Віцебска і вяртаўся. 
Аўтобус да Валошкавічаў быў, дык ён і не мінуў нашае 
хаты. Пасядзеў мо з гадзіны тры. Я пасля фермы яшчэ 
дзве апошнія градзе прапалоць сабралася, але ж чалавека 
не пагоніш, трэба сустрэць як мае быць. Выпіў больш 
за паўпляшкі, дык наплакаўся па дачцэ, бытта на хаўту- 
рах. Валогаў зяць на трактары паўз нашу хату ехаў, дык 
упрасіла, каб Васіля дамоў падкінуў. То паслухаўся. 
Нейкага людскага чалавека ўзяла Сцяпанава дачка. 
У некаторых маладых цяперака падмогі не прасі. Нія- 
кага адзыву ў душы нямашака. 

Есць у мяне падазронасць, што пісьмы твае на нашай 
пошце чытаюць. Думаю, гэта Зіна Фурыкава надта 
цікаўная. Так ужо жоўта-карычневым клеем канверты 
намазаныя, што аж рукі ліпнуць. Карціць Фурычысе ўсё 
ведаць, без гэтага яна не можа. Ды за руку не злавіў, то 


што ёй скажаш. Мо і мне не ўсё трэба табе пісаць. Каб 
яшчэ якога ліха не нагукаць. 


Пішы нам часцей, а то, бывае, чакаем ад цябе вестак 
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больш за паўмесяца. Хай усім нам памагае Гасподзь Бог! 
Малі яго аб хугчэйшым вяртанні да свае хатачкі. 
Моцна цалуем цябе, любенькі наш. 
Твая Наталя і дзеткі. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі татка! 

На дварэ стаіць сухое, спякотнае лета. Дажджы пра- 
ходзяць вельмі рэдка. У самую гарачынь мы з Толікам 
ходзім на раку купацца. Ён ужо здаў апошні экзамен. 
Але ідзём не туды, дзе ўсе боўтаюцца. Ходзім да Ка- 
валёвых віроў. Вада там не гэткая цёплая, бо моцна не 
праграецца на сонцы. Падоўгу не вылазім на бераг. Пла- 
ваем навыперадкі. Але Толік мяне абганяе. Бывае, пад- 
даецца. Я яшчэ надта караткарукі. І сілы ў мяне не столь- 
кі, як у яго. Мне вельмі падабаецца плаваць пад вадой, 
даставаць са дна ракавінкі і гладкія каменьчыкі. Вада 
чыстая, празрыстая, бы шкло. Усё добра відаць. Учора, 
як вярталіся з ракі, Цюльпан усчаў брэх і рвануў да лесу. 
Ён спыніўся непадалёку ад хмызняку. За ім -- бульбяное 
поле, якое клінам урэзалася ў самы лес. Мы подбегам 
кінуліся заЦюльпанам. Убачыўшы нас, ён пачаў брахаць 
мацней. «Дзікі!» --- закрычаў Толік. Зусім блізка ад на- 
шага сабакі няспешна тупалі два вепрукі. Вялізныя, шча- 
ціністыя. Яны дужа што не забаяліся Цюльпана, сталі 
рыць зямлю. Да іх падыходзіць бліжэй мы не адважыліся, 
пазіралі воддаль. Дзікі, відаць, адчулі, што падышлі 
людзі, узнялі лычы. Гучна зарохкалі і падаліся ў лес. Не 
даў ім Цюльпан бульбачкай паласавацца. Ад брэху ён 
ледзь не асіп. 

У нас усё добра. Аддаю ручку Толіку. 


Тата! Экзамены я здаў нядрэнна, але не так, як 
жадалася. Пяцёркі не атрымаў ніводнай. Гэта блага. 
Амаль усе чацвёркі, акрамя хіміі: паставілі тройку. 
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Неяк, здалося, настаўнікі трохі падабрэлі. Але ж і я 
стараўся, рыхтаваўся цэлыя ночы. Маме не так дапама- 
гаў, як раней. Сапраўдным памочнікам стаў Лесік: і ваду 
па цэлым вядры носіць, і па хлеб бегае, і агарод спраўна 
поле. 

Не ведаю, ці варта з такім, як у мяне, атэстатам па- 
давацца ў інстытут. Боязна. Але буду спрабаваць. Праз 
колькі дзён зноў налягу на падручнікі. У хуткім часе 
трэба будзе везці падаваць дакументы. 

Дома ўсё па-ранейшаму. 

Цалуем цябе. Да хуткай сустрэчы. 


Дарагі Іваначка! 

Моцы не стае пісаць табе. Як і на Кнышаў летась, 
так і на нас гэткая ж бяда накацілася. Нямашака, Іван- 
чык, нашай Псеечкі. Цвік пракаўтнула, бедненькая, не 
адратавалі. Ой ты, долечка наша праклятая. За што Бо- 
жачка так не мілуе нас? Саўсім жа маладзенькая ка- 
роўка, другім целем толькі, сёма раздаілася. І на табе, 
во бедачка, забрала, не папытала, бытта Псеечка ў нас 
лішняю ці непатрэбнаю была. Лесік жа расце, яму ма- 
лачко трэба. Як гэта цяперака без хваста ў хляве -- не 
ведаю. Псейчына мяса здалі ў раён за бясцэнак. На новую 
кароўку ніяк не хопіць, каб хаця льга было казу купіць. 
Сцяпан Валога і Місь Сымонаў добра што падручыліся: 
скуру здзерлі, тушу разабралі, на машыну пагрузілі і 
выгрузілі. Каб ведала, што грашы дадуць, то, як і Кнышы, 
адвезла б Псейку пад Рачкевічы на могільнік, дзе сала- 
топка была, ды закапала б. Але што цяперака казаць. 
Дзеткі дужа перажываюць, асабліва Лесік заплакаўся. 

У нас, Іваначка, сухмень мо з месяц стаяла. А дзён 
колечкі дажджы спорныя льюць. Трава на вачах у рост 
пайшла. Адамовічыха чараду пасвіла, то казала, што жы- 
вёлу ад яды не адарваць. Ведама, па выпаленай пусташы 
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каровы ўсё хадзілі ў надгаладзь. На дойку ўжо была 
сабралася, як Камячысін унук на падворак забягае. Кры- 
чыць, бытта ашпараны: «Цётка! Карова ваша на ногі 
апала. Цвік праглынула, мабыць. Я ўжо фельчара гук- 
нуў». Як пачула тое, Іванчык, дык ледзьве не ўмлела. 
Здэцца, мне ў нутро гэты злашчасны цвік нехта ўваткнуў. 
«А мая ты кароўка. А мая ты Псеечка»,-- стаю, мармычу 
сабе і ног адарваць не магу, бытта ўкамянсла ўся. Скра- 
нулася не ведаю як. Бягу, спатыкаюся. Шэрань нейкая 
ўваччу, нічога не бачу. Як зазірнула ў слёзныя, бяспо- 
мачныя вочачкі Псеечкі, дык залямантаваць захацелася 
на ўвесь свет. Уваткнулася ў поўсць, трываю неяк. Язэп 
Бузук, фельчар наш, кажа, што нічога не будзе, не вы- 
ратуе карову. Дарэзаць, маўляў, трэба, покуль не позна. 
А я бытта не чую яго, слязьмі душуся. Запрычытала, 
Іванчык, не перасіліла сябе: «А мая ты Псеечка! А мая 
ты дзеванька, прыгажунька мая. А сукеначка твая бе- 
ленькая, толькі дзве плямачкі!..» Чую, як Бузук мацюк- 
нуўся, кажа, што звар'яцела баба. А я з сабою парабіцьма 
нічога не магу. Гладжу Псейку па шыі, выбачэння ў яе, 
бедненькай, прашу. Шапчу і шапчу: «Псеечка ты мая...» 
Развітваюся, значыцца. А Язэп, жывадзёр гэты, падганяе. 
Маўляў, твой Гарашчэня не аднаму ласю горла перарэ- 
заў, а ты тутака па скаціне ўбіваешся. Сказала б яму, 
ды словы тады міма праляталі. Спомніліся пазней, ус- 
трэлі ў сардэнька. Толькі мокрая поўсць стаяла ўваччу. 

Вокрыкамі неяк уціхамірыў мяне Язэп, бо і праўда, рас- 
калацілася ўсё ўсярэдзіне. Сама не свая была. Здэцца, і 

супакоілася, а ў вушах бытта шэпча нехта: «Псеечка! 

Кароўка мая!» 

От і нямашака, Іванчык, нашай карміцелькі. Памя- 
таеш, як маці твая з Псейкі нацешыцца не магла. Казала, 
што такой белай як снег кароўкі за век свой не бачыла. 
Целем называла яе так ласкава-ласкава: «Нявестачка 
наша». Свякроўка, бывала, так ужо абходжвала Псейку, 
як дзіця малое. Гатова ў пялюшку загарнуць і на руках 
гушкаць. Я і сама Псейку, не раўнуючы, як святую, ба- 
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говіла. З намі яна адною сямейкаю была. Бярдовічыха 
на Псейку вачыма сваімі злюшчымі ўсё зырыла. Спаты- 
кала сваю галанку бязрогую, аброслую блінамі гною, дык 
не прамінала, каб гекнуць на нашую кароўку: «А каб 
ты выдыхла!» Як гэта жыць-трываць, калі вока ліхое 
паўсюль віжуе. Самой мне вунь як нездаровілася, паку- 
лека цётка Аўдоцця немач не выгаварыла. 

Цяжка жыць, Іванчык, на гэтым свеце. Малюся, заву 
Божачку на помач, каб усе бедачкі ад нас адчапіліся, 
адкаснуліся. Божа, не карай сурова, памілуй нас і пашлі 
нам збавеннечка. Вярні, калі ты ёсць, жытачку шчасную, 
не разбурай гняздзечка наша, засцеражы ад д'ябла злю- 
чага. 

Прыхінаю цябе, Іваначка, моцна. Цалую за сябе і 
дзетак. Трымайся, галубок мой, пра нас думай. Найхут- 
кага табе вяртання. 

Твая Наталя. 


ж жж 


Добры дзень, дарагі Іваначка! 

У мінулую нядзельку ў царкву ездзіла. Толічак жа 
экзамены паехаў здаваць, то свечачку ставіла. За яго, 
цябе і Лесічка малілася. Прыпазнілася была на ферму 
муку атрымоўваць, дык зведала ліха нявыпечанага. Су- 
шчэня так уеў, так уеў, што, здэцца, каб льга, то скры- 
вавіў бы мяне ці знявечыў. От у кім мярзота, гіда чала- 
вечая сядзіць. Без дай прычыны гатовы кідацца зверам, 
хаяць на чым свет стаіць. Што ні скажы яму ў адказ, 
зморшчыць сваю качыную насюру і пачынае гагатаць, 
прабіраць. Патолі яго злосці канца нямашака. Або ад- 
тапырыць ніжнюю губу, хмыкне нездаволена і глюкоча, 
як цаган у печы. Ужо выцвіў, зліняў ад старасці, на 
пенсію хутка, а гэтулькі ў ім гняўлівасці, нянавісці ня- 
людскай. У ваўчыную шкуру ўлез, і толькі чуваць яго 
рык. Душэўскі ім камандуе, хоча гэтак і на мне злосць 
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сваю спагнаць, адыграцца. Няўжо ты ім так насаліў, што 
ўнімку знайсці не могуць, каб льга, то жыўцом мяне з 
дзеткамі ў магілу закапалі б. Яны горш за фашыстаў. 
Сядзіць Душэўскі больш у канторы, чэрава наядае. Пра 
ўцехі толькі і дбае. З Фурычыхай, почутка ідзе, на пошце 
закрываюцца і вырабляюць чортведама што. Як таго 
лася, упалявалі цябе, не пашкадавалі. Яны не хочуць 
ведаць, што як чалавека, так і жывёліну шкадаваць трэба, 
спагадаць. Кожны з іх, як фон-барон, мадарней тых 
князёў ды паноў, што за ранейшым часам жылі. Яны 
перавялі свет на глум і здзек. Але ніхто гэтага не чуе і 
не бачыць. От як дабяруцца да іх у пекле чэрці рагатыя, 
тады ўсе ўзлямантуюць. Ды позначка будзе, спахопяцца, 
ды ратуначку не знойдуць. Яшчэ затрубіць над зямелькаю 
архангел Міхаіл. Госпадзі, святы і міласэрны, зірні Ты 
на свет, пакінуты Табою. Умяшайся, судзерж тых, хто 
ў няпраўдачцы купаецца, забыў пра суд Твой праведны. 
Не пакінь нас, гаротных і скрыўджаных. Уратуй ад плахі 
д'яблавай. Прыступіся на помач да раба твайго Іаана. 
Даруй яму і ўсім нам. Уздараві і ўмацуй душачкі нашы. 
Пачуй, Госпадзі, маю просьбачку пра спасенне і вызваль 
нявіннага раба твайго Іаана, мужа майго. Разам з ім мы 
ў бядзе і смутку прабываем. Божа, будзь міласцівы і 
спагадны. Амін. 

Маліся, Іваначка, і вер. Гасподзь пачуе, ён не акіне 
нас, нявінных, у гэтую нядобрую пару. 

Пішы пра сябе. Абдымаем, моцна цалуем. 

Твая сям'я: Наталя, Толік і Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі тата! 

Мусіць, я самы нешчаслівы чалавек. Бо як ні ста- 
раўся, здаючы экзамены, мне не шэнціла. Недабраў двух 
балаў. Сёння атрымаў рашэнне прыёмнай камісіі: «Не 
прайшоў па конкурсу». Якой мне цяпер радасці ад жыц- 
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ця чакаць, не ведаю. Так хацелася паступіць і вучыцца. 
Мо каб конкурс быў трохі меншы, дык не так бы «рэ- 
залі». Мамка цяпер кажа, што лепей бы я ў тэхнікум 
які падаўся, то мо паступіў бы. Атэстат у мяне ў цэлым 
жа нядрэнны: усяго чатыры тройкі, дзве пяцёркі і астат- 
нія ўсе чацвёркі. А каб я быў які Вацік Драбеня, то 
Гамановічыха не пасмела б паставіць мне тройку. У ін- 
стытут жа я напісаў сачыненне па рускай літаратуры на 
чацвёрку, хоць у той дзень на гэтым экзамене правалілася 
аж васемнаццаць чалавек. Зараз, калі не паступіў, адчу- 
ваю нейкую сваю непаўнавартасць і непатрэбнасць. Што 
ж рабіць, па восені ў салдаты забяруць. Але адслужу 
армію ды зноў лесагаспадарчы штурмаваць буду. Я прос- 
та так не здамся, буду змагацца! 

Вацік Драбеня ва універсітэт на юрыдычны паступіў. 
Усе кажуць, што за бацькаў спірт і грошы вялікія ён 
там апынуўся. Раней, ты памятаеш, яго старэйшая сястра 
туды ж паступіла. Кольку Ясюкевіча ў ваеннае вучылі- 
шча залічылі. Маці ягоная казала, што цудам туды прай- 
шоў, бо здаў экзамены не вельмі што добра. Эканаміс- 
тава Анжэлка ў наргас пралезла. Яна яшчэ на выпускным 
вечары выхвалялася, што паступлення не баіцца. Такая 
ўпэўненая была, звысоку на ўсіх глядзела. Цяпер да яе 
падаўна не падыдзеш -- не пазнае. Яшчэ колькі чалавек 
у тэхнікумы і вучылішчы паступілі. Я па Мінску таксама 
цэлы дзень папанасіўся, думаў хоць у вучылішча якое 
ўціснуцца. Ды марна, усюды спазніўся. На геадэзіста 
гатовы былі ўзяць, але як аб прапісцы сталічнай запы- 
таліся, то ад варот паварот паказалі. 

Хадзіў да Душэўскага, каб на працу ў калгас узяў. 
Адмовіў. Маўляў, няма мне яшчэ васемнаццаці гадоў. 
Але ведаю, што праз цябе ён гэтак паставіўся. Вунь 
Грышку Панцялейку семнаццаць толькі стукнула, а яго 
нават на «Т-16» пасадзіў. Будзе па фермах муку разво- 
зіць. Ну і хай сабе. У мястэчка хадзіў да дырэктара аўта- 
базы, то абяцаў з наступнага месяца ўзяць слесарам. Да 
войска тут нядоўга засталося: папрацую месяц ці паў- 
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тара. Ужо звыкся з тым, што салдацкія боты абую. Праз 
армію прайсці трэба, адслужыць, як старэйшыя хлопцы 
кажуць, сваё. Ты ж сам ведаеш: хто не служыў -- той 
не мужчына. 

У мамкі нешта не зусім ладзіцца са здароўем. Усё 
грэлку да спіны прыкладае і войкае паначы бясконца. 
Змучаная нейкая стала, у працы ніколечкі пра сябе па- 
думаць не хоча. Лесік у школу ходзіць. За лета ён ладна 
выцягнуўся, перарос некаторых сваіх аднакласнікаў. 

Перад адыходам у войска трэба прывезці торфу тоны 
з тры. Ды і іншых клопатаў пры хаце хапае. 

Пішы пра сваё жыццё. Моцна цалуем. 

Твая сям'я. 


Дзень добры, Іван! : 

Ты пытаешся, чаго мы маўчым, што здарылася. Сева 
зусім кепскі, у яго моцны інсульт. Ледзь адхадзілі. На 
ногі яшчэ невядома калі ўстане. Гаварыць яму цяжка, 
не тое што пісаць. Нарабілася, Іван, бяда, і як яе пера- 
жыць -- не ведаю. Севу трэба даглядаць, а я ж працую. 
На душы так цяжка, быццам камень хто на яе ўзваліў. 
Па начах не сплю, бо Сева то піць гукае, то стогне, 
то крычаць пачынае. Нейкі кашмар. На рабоце хаджу 
і хістаюся, як п'яная. І ў самой здароўя вельмі што 
няма. Колікі пячонку працінаюць. Але пра сябе ўжо 
не думаю. 

. Сева напісаў у Маскву. Напісаў усё, як было. Але 
пісьмо да Брэжнева не дайшло. Ці на пошце перахапілі, 
ці з Масквы ў наш ЦК пераслалі. Севу на пачатку лета 
туды на разборкі выклікалі. Вярнуўся позна, выкачаны 
ўвесь, гаворыць штосьці бязладнае. Выклікала «хуткую». 

аз адразу паставілі, забралі ў першую клініку. Праз 
тыдзень у яго яшчэ адзін мікраінсульт быў. З цяжкасцю 
выратавалі. Дактары кажуць, што няхутка ён ачуняе, бо 
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не так проста гэтую хваробу адужаць. Нейкім інстынктам 
я адчувала, што не трэба яму было пісаць у Маскву. 
Угаворвала, упрошвала. Праўдашукальнік знайшоўся, 
тарарам захацеў падняць. Слепакі вы абодва: няма 
праўды на свеце, калі і дабівацца яе, то не вам, няшчас- 
ным. Змірыся ты, Іван, з доляй сваёй. Нічога ўжо не 
зменіш. Спакойна абдумай усё, вазьмі сябе ў рукі. Мо 
якое памілаванне складзі. На Севу надзеі ўжо не май, 
бо хаця б акрыяў, для сям”і яшчэ пажыў. Ён жа зараз 
як дзіця малое, за ім догляд і догляд трэба. 

Усяго найлепшага. 

Ларыса. 


ж жж 


Добры дзень, дарагі наш татка! 

Яшчэ на работу не пайшоў. Але покуль дома занятак 
знайшоў. Плот ад суседзяў перасыпаю. Жэрдкі, што ты 
нарыхтаваў, акарыў. Струг наш недзе падзеўся, дык дзед 
Кныш свайго пазычыў. Учора ездзіў у райцэнтр, купіў 
тры кіло розных цвікоў. Заняўшыся працаю, не так ду- 
маецца пра тое, што не паступіў. І так ледзьве адышоў. 
Ды нічога, вытрываю ўсё. Як кажа Кныш, трэба жыць, 
як набяжыць. 

У свінуху між бярвёнаў шчыліны свіцяцца, трэба іх 
нейк пазатыкаць. У лес, мусіць, з'езджу, моху з які мех 
надзяру. Хай перш высахне добра, а там, як свабаднейшы 
буду, ужо і за свінух вазьмуся. Праз дзён колькі картап- 
лянік касіць буду, а там, крыху счакаўшы, і картоплю 
капаць трэба. Ды і на працу якраз уладкоўвацца пайду. 

Мамка, як заўсёды, з самага рання на ферме. Па абе- 
дзе дахаты нават не прыходзіла. Адвячоркам хіба на 
хвілін колькі забяжыць ды зноў на дойку. Казала, цю- 
каванай саломы зноў горы панавожвалі, будуць складаць 
яе пад павецямі. Мы неяк хадзілі мамцы дапамагаць, Дык 
Сушчэня нас прагнаў. Зваліцца тут каторы, кажа, ды 
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галаву скруціць, то тады яму адказвай, у турму садзіся. 
Раней, як мы з Лесікам на ферму хадзілі, нічога не казаў. 
Я ж тады на голаў меншы быў. Гэта ён наўмысна, каб 
мамцы і нам дапячы. Мамка маўчыць, трывае, бедная. 
Толькі кажа, што і яму некалі на тым свеце адпомсціцца. 
За здзекі і самаўпраўства ягонае. Нацягаецца мамка бі- 
тонаў, дык спіна ёй моцна ные. Пра здароўе сваё не 
турбуецца, у бальніцу не хоча ісці. Не слухае, як вы- 
праўляю. Напішы, татка, ёй, каб да доктара пайшла. Мо 
хоць цябе паслухае, а то ўсё здароўе папсуе. 

Да сустрэчы, даражэнькі наш тата. 

Моцна цалуем цябе. 

Твой сын Толік, мама, Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, родненькі наш! 

Самотачка душу засціць. Толіка ўжо хутка ад нас 
забяруць, застанемся мы з Лесічкам адны. На цэлыя два 
гадочкі пакіне нас, у свет белы пагоняць. Ён жа ўжо 
дома за цябе галоўненькі. Да чаго ні падступіцца, усякая 
работа ягоных рук слухаецца. А тут выпраўляць сынка 
трэба, аддаваць некуды. Ніхто ж яго расціць, гадаваць 
не дапамагаў, ні на макулінку не расшчодрыўся. От До- 
лечка ты мая цёмная, усё слёзы трэба выплакваць. 

Картоплю выкапалі. Парасла не вельмі што, трохі 
большая за курынае яйцо. На агародзе выбралі 13 ма- 
ленькіх мяхоў. Чырвонца аддала за каня. Толік разорваў 
сам. Лесік ужо капальнік добры, лепш за мяне выбірае. 
Я стала недабачваць, картоплю прапускаю. З 4 кастрыч- 
ніка прашуся ў водпуск, бо трэба хоць трохі з Толічкам 
пабыць, у армію яго адправіць. Сушчэня буркнуў, што 
адпусціць. Выправаў рабіць не будзем. Гукну суседзяў 

араса і Луцэю. Мо яшчэ хто падыдзе. 

Хай Божачка спагадае нам. Мы ж у чаканні прабы- 
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ваем, гаруем без мерачкі. Госпадзі! Ды будзе воля Твая. 
Ды свяціцца імя Тваё. Ды прыйдзе царства Тваё. Амін. 

Беражы сябе, любенькі наш. Пішы. Чакаем. Моцна 
цалуем. Твая Наталя. 


ж жж 


Добры дзень, любы Іваначка! 

Затрымаліся з адказам. Каб ты ведаў, колькі цяперака 
ўсялякага клопату. На сотках картоплю выбралі. Два 
разы канём разорвалі. Спярша дванаццаць градусаў ануч- 
нік Арон раскінуў. Узяў бутэльку самагонкі. Добра, што 
па зіме выгнала і пра запас пакінула. Астатнія васем- 
наццаць градусаў, як употайкі ад Сушчэні ўзяла на ферме 
каня, Толічак сам разагнаў. Цётка Луцэя падскочыла, 
грэбці памагла. Валогаў зяць, хай Бог яму здароўечка 
дае, назаўтра павечары на трактары мяхі перавёз. Г рузіць 
Толічку пасобіў. Картопля на сотках лепшая, чым у 
агародзе ўрадзіла. І япруку будзе, і нам хопіць. Хлопцы 
нашыя памарыліся. Лесік рупіўся, што дарослы. Ні хві- 
ліначкі не стаяў. 

Толічак у аўтабазе ўжо другі тыдзень як слясарыць. 
І дома працы, хоць парвіся. Прасветлай гадзіны няма- 
шака. У водпуск яшчэ не пусцілі. Ферма, як бізун які, 
над галованькай вісіць. Прыпазніся паспрабуй ці яшчэ 
што не так, то Сушчэня смалою ўпіваецца. Цягне з сар- 
дэнька сокі, як сатана якая. Крычыць, бытта рэзаны, 
лаецца. Во дзе глотка. Расперазаўся сабе, бытта той ці- 
вун, што ў Савічах, як бабы казалі, колісь лютаваў. 
Гляджу ў морду гэтую ненавідную, дык, здэцца, чамярахнуў 
бы, каб крывёю заліўся і свету белага не пабачыў. Але ж 
скажы яму што, запраціўся. Крычыць адразу, каб заяву на 
звальненне пісала. А куды ж тады падацца? Дзе баба ў 
маіх летах патрэбна? Цярплю, адным словам, ды ўсё. 

Пра цябе, Іваначка, думаю. Як гэта свабодачкі тваёй 
дамагчыся? Няўжо Божачка не глядзіць на нашую зя- 
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мельку? Няўжо не бачыць нашай долечкі, тваёй жыткі 
цяжкае за кратамі? На яго спадзеўку майма. Ён уся на- 
дзейка нашая. Госпадзі! Збаў нас ад ліха, ад варагоў 
нашых. Стаім мы перад Табою нявінныя, стаім у смутку 
вялікім і чаканні ратунку нашага. Няўжо Ты не чуеш 
нас? Будзь міласцівы, Госпадзі! Як жа нам яшчэ маліцца 
да Цябе? Памагай нам з усімі святымі. 

Маліся, Іванчык, маліся. На ўсё добрае спадзеўку 
май. Бывай здаровы. 

Моцна-моцна цалуем цябе. 

Твая Наталя і дзеткі Толічак і Лесік. 


ж жж 


Добры дзень, татулька! 

Ужо мінуў год, як цябе няма з намі. Зноў на дварэ 
восень. Часта ідуць дажджы. Вецер распрануў дрэвы. Ад 
прымаразкаў лісце пад нагамі пачарнела. Пустуе Кны- 
шава буслянка. Адкрычалі ў небе гусі і жураўлі. У полі 
сіратліва і сумна. ; 

Толіка забралі ў армію. Я схаваўся за пограб і доўга 
плакаў. Цюльпан цэлую ноч скуголіў, не даваў нам 
спаць. У яго нешта цякуць гноем вочы. Цяпер мы з мам- 
кай адны засталіся. У хаце нашай ціха, неяк нязвычна. 
Кармлю кабана, а потым іду да Кнышоў рабіць урокі. 
Яны радыя мне. Бабка Луцэя часта пячэ смачны пірог з 
яблыкамі, частуе нас з мамкай. Гляджу тут тэлевізар. 
Мамка па мяне заходзіць, і мы ідзём дамоў. 

Па нашым сяле будуць класці асфальт. Бульдозер 
рассоўвае кучы жоўтага пяску, раўняе дарогу. 

Пішы, як тваё здароўе. Тата! Калі можаш, то вышлі 
мне 10 рублёў. Мне яны вельмі трэба. Я пачаў збіраць 
грошы на веласіпед. Мо як за зіму назбіраю. 

На гэтым заканчваю. 


Цалую. Твой Лесік. 


бі 


ж ж ж 


Добры дзень, Іваначка! 

Правялі сыночка нашага ў армію. Людзей многа не 
было: Кнышы, хросная Шура Гуліцкая, Адамовічыха, 
аднакласнікаў двое Толікавых прыйшло. Я чатыры 
пляшкі гарэлкі і шэсць віна купіла. То гарэлка амаль 
уся і засталася. Назаўтра Сцяпан Валога прыходзіў, яму 
пляшку паставіла. Ён так часта нас выручае, не адмаўляе, 
калі што. Хай Бог беражэ нашу крывіначку, хай засце- 
рагае ад злыбеды ўсякай. Два гадочкі -- гэта ж не два 
дзянькі. Старалася трымацца, не плакаць. Бо Толічак 
надта прасіў, каб не плакала. Гэта ўжо потым падушку 
ўсю абслязіла. З першага заробачку ён прыгожую квя- 
цістую хустку купіў, Лесіку даў пяць рублёў. Нічога свет- 
лага наша дзіцятка яшчэ не бачыла, гаравала з намі. 
Душэўны вырас, чулы такі, акуратненькі да ўсяго. Ён у 
мяне маленькі ўваччу стаіць і стаіць. Жытачку без То- 
лічка пачынаць трэба. Лесічак вельмі наперажываўся. Не 
хоча адзін дома заставацца, нэндза, мусіць, яго даймае. 

У водпуск так і не пайшла. Зіна Высоцкая нагу зла- 
мала, то не было каму падмяніць. Сушчэня сказаў, каб 
і не заікалася адпрошвацца. Браціху дык сваю адпусціў, 
на курорт у Крым з Душэўскім яе адправілі. Ужо там 
выгуляецца. Яна сабе цану знае, не тое што я. Дыху 
перавесці няма калі, спіны не чую. ЯК вол, а не чалавек 
на гэтым свеце. Сушчэня мо хацеў, каб я кланялася яму. 
Неяк жа перабылося, без ягонай ласкі абышлося. 

Чакаем ад Толічка вестачкі. І ты, Іваначка, пішы 
часцей. Цалуем моцна. 

Твая Наталя і Лесік. 


Ж ж ж 


Добры дзень, дарагі тата! 
У першых радках свайго ліста паведамляю, што Я 
жывы і здаровы. Вось і пачалася мая служба салдацкая. 
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Апынуўся я ў горадзе Жытоміры, што на Украіне, у 
вучэбцы. Буду вучыцца на механіка-вадзіцеля баявой ма- 
шыны БТР-60. 

З абласнога ваенкамата нас забралі васемнаццаць ча- 
лавек. Сярод «купцоў» аказаўся афіцэр з нашага раёна. 
Прозвішча яго --- Малашэвіч. Падышоў да мяне і папы- 
таў: «Ну што, зямеля, паслужым Радзіме?» Ехалі цягні- 
ком двое сутак. Па дарозе пазнаёміўся з Жэнем Купры- 
янскім. Ён з суседняга раёна, цэлы год пасля школы 
працаваў бетоншчыкам у мясцовай будаўнічай ПМК. 
Усё ж з некім трэба трымацца разам. Ты ж ваяваў, слу- 
жыў пасля вайны, то сам ведаеш, што без таварыша 
побач цяжка. А Жэня просты, да мяне прыязна ставіцца, 
шчыра гамоніць. Рос ён без бацькі, бо той пакінуў сям'ю. 
Жэніна маці нядаўна за другога замуж пайшла, нарадзіла 
дзіця. А дасюль яны з ёй удваіх жылі, выбіваліся з апош- 
няга, каб па-людску жыць. Жэня з сёмага па дзесяты 
клас хадзіў на чыгуначную станцыю вагоны разгружаць. 
На хлеб і да хлеба зарабляў. 

Ёсць у нас хлопцы розныя: выскачкі і падхалімы, 
злосныя на ўвесь свет і тыя, што ўладу любяць, з пых- 
лівасцю. 

Ты выбачай, што адразу не абазваўся, маўчаў. Як 
трапіў у вучэбку, толькі мамцы і Лесіку паспеў напісаць. 
А вось за дзень да прыняцця прысягі лістую і табе. Увесь 
час нас моцна муштравалі, сяржанты нават ноччу ганялі. 
Дужа люты адзін армянін папаўся. Карбанян. Ён стаіць 
на плацу з рэменем, штосілы менціць нас, маладых, па 
спінах пражкай і прыкрыквае: «Цоп-цоп, бараны!» Ка- 
торыя хлопцы абзываюцца, пасля поначы ліха нявыпе- 
чанае зведваюць. Тут кажуць: маўчы, бо будуць таўчы. 
Першы перыяд нашай службы, як нам сказалі, называецца 
«Загадана выжыць». Пасля вучэбкі чакае наступны - «Без 
віны вінаваты». А да трэцяга -- «Вясёлыя хлопцы» -- 
мне яшчэ як меднаму кацялку барабаніць. 

“Заўтра аддзяленнем адпусцяць схадзіць на горад. 
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Сфатаграфуюся і прышлю табе здымак. Убачыш мяне ў 
параднай форме. Так што сын у цябе салдат. 

Чакаю адказу. Абдымаю цябе моцна. 

Цалую. Толя. 


ж ж ж 


Добры дзень, любы Іваначка! 

Ад Толіка атрымалі два пісьмы. Служыць ён на Ук- 
раіне. Піша, што кормяць добра. Супакойвае, пра цяж- 
касці слоўцам не абмовіўся. Але ж чуе маё сардэнька, 
што гарапашная яго жытачка салдацкая. Вунь Харытон- 
чыкаў Лёнік гаварыў мне, што ў вучэбцы цяжка. Пера- 
стрэла Лёніка, выпытвала, бо ён жа яшчэ толькі што з 
войска вярнуўся. Казаў, што Толічак усякага паспытае. 
Толькі праз паўгода служыць лягчэй будзе. Хай яму Бог 
памагае перажыць усе гэтыя дзянькі доўгія. Хай спага- 
даюць сыночку нашаму сонейка і месячык, людцы доб- 
рыя. Кожны вечар, як спаць кладуся, малюся за яго і 
цябе, Іваначка. Бацюшка ў царкве мне дзве малітвы даў. 
Іх чытаю і сама з Божачкам гавару, спагады і апекі 
выпрошваю. 

На ферму цяпёрака не хаджу. Прыціснула так, што 
мусіла ўсё ж у больніцу пайсці. Дакторка мазь прыпісала. 
Сказала, што спіну трэба праграваць і не застуджваць. 
Цяжкага нельга падымаць. Ў больніцу клалі, ды я адга- 
варылася. Бо нямашака на каго Лесіка і гаспадарку па- 
кінуць. Пайшла на бальнічны, дык мо хоць трохі аджыву. 
Дахадзягаю ўжо стала. Каб гэтая ферма дымам пайшла, 
калі яна закатавала мяне. Усе сілачкі забрала. Зараз хоць 
хвіліначка ёсць разважыць. Усякае ў голаў прыходзіць. 
Нічыпара Рыгоравіча згадваю. Гэта, каб здужала, я на- 
пісала б кніжку пра нашу жытачку паламаную. Нічога 
не выдумоўвала б. Выгаварыла б душачку сваю пакут- 
ную, то людзі, можа, горачку чалавечаму спачувалі б, не 
тварылі б бясчынствы. 

Божачка, праведны і міласэрны, пачуй наша горачка, 
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не адступіся ад нас. На Цябе, Госпадзі, спадзеўку адзіную 
маем. Ды прыйдзе царства Тваё. Ды прыйдзе воля і праў- 
дачка Твая. 
Маліся, Іванчык. Чакаем цябе, даражэнькі наш. 
Твая Наталя. Цалую за Лесіка, сыночка нашага. 


ж ж ж 


Добры дзень, мой дарагі тата! 

З сыноўскім і салдацкім прывітаннем твой сын Ана- 
толь. 

Служба мая, здаецца, ідзе нармальна. Заўваг ад на- 
чальства не маю, асаблівых даручэнняў таксама. Стара- 
юся не вытыркацца, трымаюся сярэдзіны. Ганяць нас не 
перасталі, але сяржанты ўжо гэтак не лютуюць. Сталі 
вадзіць на працу ў тэхпарк, адпраўляюць у нарады. 
У боксах абціраем з машын пыл. Выдалі па яшчэ адной 
коўдры, бо ночы дужа халодныя. 

У вучэбцы засталося быць менш чым чатыры месяцы. 
Пасля нас размяркуюць па вайсковых часцях, разашлюць 
каго куды. 

Учора атрымаў пісьмо з дому. Мама гаворыць, што 
здароўе яе крыху паправілася. Лесік вучыцца добра. Па- 
віншаваў яго з днём нараджэння. Паслаў паштоўку. 

У нашым сяле здарылася вялікая бяда. Можа, табе 
напісалі, што Юрку Валькоўскага забілі. Ён толькі ўвес- 
ну з арміі прыйшоў. Працаваў у калгасе, на «зілку» вазіў 
бульбу. Каля машыны яго знайшлі мёртвага. Шкада, ён 
жа на тры гады раней за мяне вучыўся, нядрэнны хлапец. 
Якая сволач яго забіла? Што ён каму благога зрабіў? Не 
ведаю, што і казаць. Цяжка на душы. 

Хачу табе напісаць пра аднаго таварыша па службе. 
Дакладней, пра тое, што ён апавядаў мне. Хлапец гэты 
родам з Брэста, завуць яго Міця Новік. У казарме нашы 
ложкі побач, дык ён, Жэня Купрыянскі і я часта пера- 
шэптваемся. Міцеў дзед гэтак, як і ты, ляснік. Працуе 
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ў Белавежскай пушчы. Казаў, што той некалі з Хру- 
шчовым рукаўся, нават чарку з ім браў. А яшчэ гаварыў, 
што гадоў колькі назад Брэжнеў і Фідэль Кастра палявалі 
ў пушчы на зубра. Не ведаю, праўду ён казаў ці малоў 
языком, але я дужа ўзрушыўся, не даў веры. Калі ж ён 
нічога не прыдумляе, дык не ведаю, што і думаць. 
Я згадваю паляванне Караневіча і Душэўскага, губляюся 
ў думках. Няўжо і там робіцца такое? 

Тата! Калі пішаш мне, то апавядай пра сябе падра- 
бязней. Я думаю, што ты можаш пісаць у дзесяць разоў 
больш пра сябе, свае справы, чым я пра свае. Пішы 
часцей. 

Ледзь не забыў. Пасылаю табе фота, на якім ты бачыш 
мяне з Жэнем Купрыянскім. На гэтым заканчваю. 

Цалую і абдымаю. Твой сын Толя. 


Ж ж ж 


Добры дзень, татка! 

Я не крыўдую, што ты грошай прыслаць не можаш. 
Для мяне яны не галоўнае. І без ровара пражыву. А мо 
яшчэ як і назбіраю шэсцьдзесят рублёў. Мама мне чыр- 
вонец на дзень нараджэння дала. Я ёй памагаю. Што ні 
гаворыць, дык усё раблю. 

Разоў колькі выпадаў снег. Ды ўсё растае. Сёння 
зранку снег ішоў мокры, вочы залепліваў. На вуліцы 
паўсюль лужыны, гразка. Мо да Новага года без зімы 
застанемся. Так хочацца снежную бабу скатаць, каб на 
агародзе стаяла. 

Цюльпан па хаце носіцца, гарэзнічае. Падбягае, ліжа 
рукі. Не дае пісаць. Мама крыху прастыла. П'е гарачы 
адвар малінніку. Сказала, як закончу пісьмо, каб у кутках 
павуцінне паздымаў. Сама яна недабачвае. Пастрыгся 
ўчора. З галавы ўжо вялікія кудлы звісалі. Заплаціў Мо- 
талю-цырульніку 40 капеек. 

Толіку таксама напісаў пісьмо. Ужо сцямнела. Зага- 
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рэўся вулічны ліхтар. За акном махае галінамі вішня. 
Па шыбе скачуць цені. Цюльпан аціхнуў каля табурэткі, 
дрэмле. Мамка абабрала на заўтра бульбу. Палезла толь- 
кі што на печ грэцца. За ёй следам ускочыў Мурзік. 
Мамка мне часта святую кніжку чытае. Пра Бога рас- 
казвае, мучэнні ягоныя. Просіць, каб толькі пра гэта я 
ў школе нікому і слоўца не сказаў. Я цяпер, татка, знаю, 
што Божаньку трэба слухацца. А то пакрыўдзіцца на 
мяне можа ці пакараць. Пайду ў грубцы жар да сценак 
прыгарну, бо ўсё галавешкі нешта смылелі. Здыму па- 
вуцінне ды буду класціся спаць. 

Цалуем з мамкай цябе моцна. Хутчэй вяртайся дамоў. 


1980 


Ж ж ж 


Добры дзень, мілы і любы Іваначка! 

Віншуем цябе з Колядамі, Хрыстовымі народзінамі. 
Гэта ж такое вялікае і першае гадавое святачка. Адчуваю 
так, што нібы і ў маёй душачцы радасць, спадзеўка ро- 
дзяцца. Не пакіне нас Гасподзь, верне цябе дамоў. Пра- 
гоніць ліха і ўсе бедачкі з нашае хаты. Мы яшчэ, міленькі 
Іванчык, унучкаў прычакаем, хоць у старасці разам па- 
жывём. 

Перад Колядамі хацелі япрука закалоць. Аж не атры- 
малася. Рожа на яго накінулася, на чырвань пабіла. Злёг, 
раз-пораз рохкаў. Гукала два разы Полю з ветлячэбніцы. 
Уколы рабіла. Казала, як адыдзе, два тыдні япрука ка- 
лоць нельга. 

. Покуль з фермы прыйду, Лесік грубку амаль выпа- 
ліць, У хаце цёпленька. Падхаджуся трохі, куфайку скіну 
ды на чарэн лезу спіну выграваць. Паясніцу тады не так 
ломіць. Ужо неяк не хваробілася, палёгка была. Аж ізноў 
спіна, ліха на яе, ускруціла, спакою не дае. Мо на тым 
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свеце адпусціць, болю чуць не буду. Пры мне Лесік мос- 
ціцца, урокі і кніжкі чытае. Гаворым з ім, вас з Толічкам 
спамінаем. Ляжу, і думачкі розныя адна на аднў ніжуцца. 
Крыўдачка душыць, што доля наша такая чарвівая. На- 
глядзелася я і на душагуба Душэўскага, і на Клімуся 
рагатага, і на Зубеняў ікластых, што моцы няма. Хай 
Бог крые і бароніць. Кодла гэтае паганае. Адным здорам 
яны мазаныя. Каб іх пярун колядны папаліў. 

Карпішча сыночку другую машыну легкавую купіў. 
Раз'язджаюць цяперака, як каралі. Душэўскі свайго ста- 
рэйшага ў медінстытут прапхнуў. Ягонаму Алегу тая ву- 
чоба ў школе не наўме была. Медаль далі, бо Душэўскі 
дырэктарку як мог задобрываў. Крупец быў заўпарціўся 
пяцёрку ставіць, то тая, як яфра, за горла яго ўзяла. 
Нідзе не падзеўся. Душэўскага красавец толькі глядзеў, 
каб дзеўцы якой псуту ўчыніць. Таіска Чыгірова ад яго 
забрухацела. Матка, кажуць, як даведалася пра ўсё, ледзь 
не кончылася. Потым цішком да Душэўскага-бацькі па- 
далася. Нічога не выхадзіла. Выгнаў з хаты і на ўвесь 
двор, як нелюдзь нейкая, роў. Вазіла Чыгірыха дачку да 
нейкіх дактароў, што ўзяліся дапамагчы. Усё да апошняй 
капейчыны, кажуць, аддала. Пачарнела, бедная, па вулі- 
цы ідзе голаў апусціўшы. Бабы на ферме гаварылі, што 
гэты блазнюк не толькі Таісцы пад спадніцу лазіў. Але 
ж і дзеўкі добрыя, гарбузы падстаўляюць. Душэўскага 
сыночак ходзіць сабе ды выскаляецца. Што гэта тымча- 
сове на свеце робіцца? Маладыя волю нейкую дурную 
пачулі. Вочы заплюшчыўшы, у прорву кідаюцца. Не 
баяцца нікога і нічога. Потым жа, так раней не было, 
каб усе чмурэлі. Цяперака не дзіва, што школьніцы 
кураць ды п'юць. Нічога добрага з гэтага не будзе. Пра 
нашых дзетак турбуюся. Не папсавала б іх жытачка 
цяперашняя. 

Пішы, як ты жывеш, як здароўечка. Усяго табе доб- 
рага, любенькі наш. 

Цалуем з Лесікам цябе моцна-моцна. Жджэм. 
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ж ж ж 


Прывітанне з Жытоміра! 

У першых радках хачу адразу папрасіць выбачэння, 
што затрымліваюся з адказам. Стаю днявальным па роце 
вось ужо чацвёртыя суткі, а яшчэ дзяжурыць прыкладна 
дні са тры. У нас пачаліся паказальныя вучэнні. Здаецца, 
зусім нядаўна мяне праводзілі ў армію, а ўжо прабегла 
тры месяцы. 

Гэтыя дні службы для мяне самыя ціхія і спакойныя. 
Сяржантаў таксама амаль усіх пагналі на вучэнні. «Дэм- 
белі» Карбанян і Дудзінскі, як ні выкручваліся, апыну- 
ліся там жа. Так што няма каму чапляцца. Дудзінскі 
ўвогуле з глуздоў з'ехаў. У яго з'явілася жудаснае хобі. 
Ён ловіць галубоў, нажніцамі адрэзвае ім нагу або крыло, 
а калі тыя падскокваюць, бездапаможна падаюць, ён аж 
заходзіцца ад шалёнага рогату. Перад вучэннямі прывёў 
аднекуль двух бадзячых аблезлых сабак. Кідаў ім усё 
кавалкі хлеба. Адзін з дварнякоў нечым нагадаў мне 
нашага Цюльпана. Дудзінскі знянацку ўхапіў бедных 
жывёлін за вушы і пацягнуў да качагаркі, пакідаў у топку. 
Каб яго, вырадка такога, які чорт за шкірку ўзяў ды 
вобзем грымнуў! 

Па нядоўгім часе курс навучання ў вучэбцы закон- 
чыцца. Адзін этап міне. Другі, кажуць, будзе цяжэйшы. 
Армія, пераканаўся, школа выжывання. Тут, як у цырку 
на дроце, кожны крок асцярожна рабіць трэба. Не ва- 
гацца і паслухмяна ў аглоблі станавіцца, бо іначай ка- 
лекам зрабіцца можна, а то і лунуць. Жэня Купрыянскі 
быў агрызнуўся Карбаняну, то пасля ночы трапіў у сан- 
часць, а потым у шпіталь. Не прызнаўся, што яго пабілі, 
сказаў, што ў прыбіральні сам упаў. Я адчуваю сябе 
пагана, мне брыдка глядзець раніцай у люстэрка і па- 
праўляць каўнерык. Адчуваю сваю нікчэмнасць, безда- 
паможнасць, не стае мужнасці выбухнуць. Нешта стрым- 
лівае, скоўвае вусны, трымае па руках. Нам жа ў школе 
казалі, што чалавек -- гэта гучыць горда. Выбачай, тата, 
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што пішу табе пра ўсё такое цёмнае. Але ж любога, 
нават няўклюднага і слабога, шкадаваць трэба. Які ж ён 
розны, чалавек, як ён зглуміў сваю чысціню і святасць, 
калі здзекуецца з падобнага сабе. Здаецца, вырачэнне 
чалавечай спагады і міласці прывядзе маё пакаленне да 
гібелі. Цяпер, тата, я разумею, што ты перажыў гэткі ж 
гвалт, глум, і мне блізкія твае боль і горыч. Але нічога 
нам, відаць, больш не суджана, як трываць. Прайсці праз 
жудкае насланнё, застацца, як ты кажаш, людзьмі, не 
завыць па-воўчы. 

Ну вось на гэтым і заканчваю. Веры і моцы табе і 
сабе жадаю. 

Цалую моцна. Да пабачэння. Твой сын Толя. 


ж ж ж 


Добры дзень, любы наш татка! 

Ужа так доўга няма Толіка. І ты ўсё да нас не вяр- 
таешся. Мы з мамкай вельмі засумаваліся. Думаем і ду- 
маем пра вас. Зіма доўгая, нудная. Хутчэй бы яна сышла, 
дажджы са снегам свае забрала. Нейкая сёлета восень- 
ская зіма. Навакола хлюпата адна. Мамка кажа, што зіма 
сілачку згубіла, на малакроўе занядужала. 

. Толік піша нам часта. Прыслаў дзве фотакартачкі. 
Ён такі прыгожы ў ваеннай форме. Я напісаў, каб Толік 
зняўся каля свайго бэтээра або танка. 

Вучуся так сабе. Але троек мала, больш чацвёрак. 
Васіль Паўлавіч, настаўнік малявання наш, сказаў, 
што пашле мае малюнкі ў «Бярозку». «Бярозка» -- 
гэта дзіцячы часопіс. Рэдакцыя яго ў Мінску. Хадзіў 
у школьную бібліятэку, глядзеў «Бярозку». Ў ёй дру- 
куюцца малюнкі і вершыкі дзяцей. Я малюю алоўкамі 
і фарбамі. Вунь Колік Душэўскі фламастэрамі фар- 
сіць. Яму бацька аж два пачкі прывёз. Але ён усё роўна 
так не малюе, як я. Колік -- мазюка і пэцкаль. Васіль 
Паўлавіч забраў адсылаць тры малюнкі. Першы той, 
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на якім Кнышавы буслы. На другім я намаляваў лася 
каля крыніцы. А трэці нядаўна закончыў. Васіль Паў- 
лавіч падпісаў яго прыгожымі словамі з верша: «Блі- 
шчыць у небе зор пасеў». На гэтым малюнку зоркі і 
месяц глядзяцца ў люстэрка азерца каля Ліпнёўскага 
лесу. Ваду я намаляваў цёмна-сіняю. Неба з зоркамі пер- 
шы раз не зусім атрымалася, дык перамалёўваў. Калі 
«Бярозка» выйдзе з маімі малюнкамі, то адразу напішу 
табе. А мо іх не змесцяць. Цікава, як там малюнкі па- 
мяншаюць? 

Табе перадавалі прывітанне Кнышы. Я да іх часта 
хаджу. Гляджу, як яны гуляюць у карты. Баба Луцэя ўсё 
прайграе, а дзед Кныш пацвельваецца. Тады яны дужа 
сварацца. Глядзім з імі тэлевізар. Дзед не дагледжвае да 
канца, храпці пачынае. 

Вось на гэтым і ўсё. Пішы. Цалуем моцна. 

Мама і Лесік. 


ж жж 


Добры дзень, мой любы тата! 

Хлопцы глядзяць па тэлеку праграму «Час» (прагляд 
яе абавязковы), а я, улучыўшы момант, зараз пішу табе. 

Зноў працуем у парку, абслугоўваем тэхніку. Зрэдку 
хаджу ў нарады. А так занятак адзін -- выціраць пыл з 
брані. Гэтымі днямі здорава марозіць. Сёння ўсё заінела, 
зрабілася пухнатым, дзівосным. Дрэвы і кусты стаяць 
як казачныя. Прымарозіў крыху левае вуха, але ўжо ады- 
шло, скура лупіцца. 

На душы гэтыя два дні цёпла. Атрымаў пісьмо з 
дому. Добра, што ў мамкі і Лесіка ўсё больш-менш 
нармальна. Яны, можна сказаць, гэтую зіму перабылі. 
Мама ў водпуск пайшла, хоць адпачне трохі. Піша, 
што не хочацца зноў на ферме паказвацца. Я разумею, 
як цяжка ёй ладзіць з Сушчэнем. Сцярпець трэба і 
гнеў, і абразы гэтага Гітлера. Ты ж, пэўна, не ведаеш, 
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як ён бушуе па самай драбязе. Я ўжо табе не пісаў, што 
было ўвосень. Мамка Кнышам на кані руберойд з мага- 
зіна падвезла. Сушчэня ехаў з канторы і ўбачыў, як яны 
рулоны згружалі. Спыніўся і так стаў мамку распякаць, 
што пенай з рота пырскаў. Для яе ферма бы катоўня 
якая. Як ёй дапамагчы, уратаваць, дык проста не ведаю. 
Няўжо з аўтамататакіх страляць трэба? Траўміруе мам- 
ку, гад. : 

Пра сябе і службу пісаць асабліва няма чаго. Служ- 
ба -- не рай і не мёд, усяго хапае. 

Ведаеш, татка, дужа хочацца пачуць твой голас, па- 
бачыць цябе. Хутчэй бы прабягаў час і мы сустрэліся. 
Для шчасця шмат не трэба. Галоўнае, каб мы былі разам. 

Цалую. Абдымаю. Пішы. 

Твой сын Толя. 


ж ж ж 


Добры дзень, любы Іваначка! 

Ужо два тыдні адбыла дома. Яшчэ дзевяць дзён вод- 
пуску засталося. Хоць нейкі пярэдых ад фермы гэтай 
ненавіднай зрабіла. Работы па хаце ўсякай назбіралася. 
Кублы і дзежкі паашпарвала як след, чысцютка вымыла. 
Пад Вялікдзень япрука ўсё ж закалоць трэба. Ужо кар- 
топлі малечка-мала засталося, хаця б на-насенне хапіла. 
Не вымяркоўвала япрука так доўга трымаць. Каб не рожа 
навалілася, то ўжо клопату не мела б. 

Паздымала з вокан фіранкі, занавескі з печы і дзвя- 
рэй, бялізны гару наклала ды мыла два дні. Ложкі папе- 
расцілала. Сушыла ўсё на гарышчы, бо на дварэ слата, 
холадна. Сёе-тое каля печы развешвала. 

Лесік на тым тыдні ангінай перахварэў. Не хадзіў у 
школу. Цэлыя дні на печы сядзеў і пяткі выграваў. Ён 
ужо з усіх штаноў павырастаў. Толікавы якія шукала, то 
адны латаныя, то другія заношаныя, з дзіркамі. З адпус- 
кных куплю яму новыя штаны, каб школу як дахадзіў. 
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Бяссонніца мяне нешта мучыць. Думкі ўсё нейкія 
неспакойныя ахапляюць. Душачка ад нэндзы перавароч- 
ваецца. От покуль усё не перадумаецца, датулека не за- 
сну. Разоў колькі да Кнышоў на пасядзенкі з Лесікам 
хадзілі. Усё ж з людзьмі пагаворыш, то потым не так 
нурыцца. 

Ужо скоранька і вясна прыбяжыць. Божае сонейка 
прыгрэе, цемрачку разгоніць. Мо і мая душачка тады 
адагрэецца, ад цяжкіх думак ачысціцца. Хай Бог памагае 
табе нягоды і смутачак трываць. Спадзеўку майма на ўсё 
добрае. 

Моцна цалуем цябе. Жджэм. Наталя. 


Ж ж ж 


Добры дзень, родненькі Іваначка! 

Як прачытала тваё пісьмо, то перахвалявалася. І со- 
біла табе нагу падвярнуць. А мо ты нештачка ўтойваеш, 
праўдачку не пішаш? Беражы сябе, даражэнькі. Каб жа 
льга на той Урал скоранька дайсці ці даехаць. Гэта ж, 
ірады клятыя, заперлі цябе на край свету. І такая роспач 
бярэ, што не магу пераведаць, дабрацца ў тое пекла 
сібірскае. От трэба за гэта пападзякаваць роднай савец- 
кай уладачцы. Што і дужа спагадная яна, і справядлівая 
без мерачкі. А каб жа яе агонь спаліў, зямля не насіла, 
калі яна горачка на нас абрынула. За што так пакарала 
нас? Чаму гэта зубатыя Зубені і Душэўскія-сволачы ў 
радасці і золаце купаюцца, а мы ў слёзаньках топімся? 

Божачка, мілы, не пакінь жа ты нас. Дай паздароўку 
мужаньку майму Іаану. У імя дзетак прашу. Пачуй жа, 
Божачка. Бо ёсцека царства і воля Твая на небясі. Па- 
бач, Збавіцель наш, што на зямельцы робіцца. Хто верх 
узяў, хто над усім пануе. Прыйдзі і ўступіся. Дай во- 
лечку нявінным, пакарай гадства нялюдскае. Маліж- 
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мася, любенькі Іванчык. Мо тады і Божачка бараніць 
нас будзе. 

Попраўкі табе, даражэнькі. 

Моцна цалуем цябе. Твая Наталя і сыночак. 


Ж ж ж 


Добры дзень, татка! 

Мы радыя, што ўжо не кульгаеш. Мамка і я просім 
цябе, каб ты пільна бярог сябе. Бо мы хвалюемся, як 
табе там жывецца. Старайся не хварэць. Добра еш. 

Мамка зараз на працы. Раніцай сказала, каб табе 
адпісаў. Я яшчэ нядаўна прыйшоў са школы. Сёння мяне 
не выклікалі. Малюнкі ў «Бярозцы» яшчэ не надрука- 
валі. У нас на дварэ ўжо цёплая вясна. Сонца свеціць 
цэлымі днямі. Абсыхае зямля, зазелянела трава. На дрэ- 
вах моцна панабухалі пупышкі. Гракі на таполях каля 
школы так крычаць, што часам настаўнікаў не чуваць. 
Буслы яшчэ не прыляцелі, дзесьці затрымаліся. Але на 
днях павінны заявіцца. Без іх вясна не вясна, а толькі 
адна назва. Вятры за зіму трохі буслоўню растрэслі. Ужо 
самы час ім ладзіць сваё жытло. 

Да пабачэння. Цалуем цябе. Лесік. 


ж ж ж 


Добры дзень, дарагі тата! 

На днях я заканчваю вучэбку. Карбанян і Дудзінскі 
чакаюць дэмбелю. Па хуткім часе павінен выйсці загад. 
Іх, як ярых службістаў, звольняць адразу. Ім прапа- 
ноўвалі ехаць вучыцца ў школу прапаршчыкаў. Дудзін- 
скі ўчора моцна напіўся, але ўладу не паказваў ужо. 
Абдымацца лез, апраўдваўся: «Вы ж, хлопцы, зразумей- 
це. Я з вас, салаг, людзей зрабіць стараўся. Яшчэ дзякуй 
некалі скажаце. Я вас, а вы іншых дрэсіраваць будзеце». 
Нават слёзы ліў, толькі чаго, дык невядома. У Жэні 
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Купрыянскага і зараз ружовы шрам над вокам відаць. 
Хітры воўк гэты Дудзінскі, але трапіць яшчэ і ён у пастку, 
бо не можа так быць, каб зло, учыненае ім, не вярнулася 
і не пакарала яго. Хлопцы больш падтаквалі, слухаючы 
п'яныя маналогі Дудзі (так мы між сабой яго клічам). 
Некаторыя, як Жэнік, сядзелі, быццам без'языкія, ня- 
мыя. З нянавісцю глядзелі на свайго здзірцу і ката. Пад- 
халімы ж моцна расцалоўваліся з Дудзем, як Брэжнеў з 
Хонекерам. Дзякуючы гэтаму «аўтарытэту», у нашай ка- 
зарме гнюсныя, паскудныя флянсы вытыркнуліся. Хут- 
чэй бы ад Дудзіных ботаў ні пылу, ні следу не бачыць. 
Засталіся ягоныя і Карбанянавы пякучыя знакі на целе 
і ў сэрцы. Адчуваю, тата, што і табе прыходзіцца не 
соладка. Адзін наш хлопец, ён родам з Калугі, да арміі 
трапіў у калонію. Дык ён апавядаў, якія там законы і 
правілы. Казаў, што тут цяжэй, чым там. Яму Карбанян 
ледзь ныркі не паадбіваў, змушаў языком боты лізаць, 
трусы мыць. Не буду больш пісаць табе пра армейскія 
жудасці. Правільна ў той песеньцы пяецца, што не па- 
служыш -- не даведаешся. Не спазнаеш, пачым фунт 
ліха. Але што зробіш, трэба служыць. 

Ну вось і ўсё, што коратка напісалася табе. Выбачай, 
калі што не так. Але ж ты сам просіш пісаць праўду, 
нічога не хаваць ад цябе. 

Моцнага табе здароўя. Пішы часцей. 

Цалую і абдымаю. Толя. 


ж ж ж 


Даражэнькі Іваначка! 

Як жа напісаць табе пра такое, не ведаю. Засталася 
я без працы. Сілачкаў не стала цярпець глуму і здзекаў 
у калгасе гэтым клятым. Ні табе выхаднога, ні прахад- 
нога. Ні табе прэміі, ні спагады, ні палёгкі ніякай. Каб 
учора заяву на звальненне не шпурлянула Душэўскаму, 


то задушыў бы мяне жываглот гэты ненаедны, брыда 
чалавечая. 
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З твару, Іванчык, учарнела, недамагаць саўсім стала. 
А ён з Сушчэнем, трутнем гэтым свінячым, хочуць мяне 
ў магілу жывую звесці. Сушчэня, як паліцай, стаў за 
мной сачыць. Сляпіцай у вочы лезе. І тое яму не так, і 
гэтае не так. Здэцца, дай яму бізун у рукі, то забіў бы 
да смертачкі, не зжаліўся б. Ой, Іваначка ты мой! Спа- 
скудзіць маё цела і душачку ўзнаравіў Сушчэня. У па- 
нядзелак павечары я на канюшню хамут і лейцы Скакуна 
ўвайшла павесіць. Уздрыганула сардэнька і выскачыла, 
як цень мігатнуў. Туг Сушчэня наваліўся на мяне, як 
мядзведзь, і ручышчамі сваімі за голаў ухапіў. Ледзь ад- 
піхнула яго ад сябе. Лейцамі з усяе сілачкі перацягнула 
па мордзе ягонай. Мусібыць, па вачах паласнула. Зароў, 
як варам абліты. А я ў прасвет дзвярэй кінулася, на двор 
выскачыла. Ног не чуючы, на скрут галавы, да задыху 
аж да самай хатачкі бегла. Увайшла ў двор і каля хлява 
асунулася. У хатку доўга не ішла, Лесіка баялася на- 
палохаць. Усю ночаньку ў падушку праплакала. А як 
развіднела, то нейк у сябе прыйшла. Ранкам звольні- 
лася з гэтай парабкоўшчыны калгаснай. Ненавідныя 
да смерці мне сталі гэтыя Душэўскі і Сушчэня. Каб 
льга, я іх уміг без шкадобы парашыла б. Так яны ўеліся 
ў мае вантробачкі. Высачыў жа, ты скажы, ваўчуга 
сапселы. Каб іх чэрві патачылі, каб іх атам які пабраў. 
Утахціць у паскудства мяне ўздумаў, збузаваць, як 
свіння гарбуз. 

Божачка літасцівы! 

І як ты дапускаеш і трываеш такое. Абрынь жа сваю 
кару нябесную на злыдняў клятых. Не дай ім вечна глу- 
міцца з нас. Мы стрываем і перанясем усе грахі нашыя, 
толькі не прайдзі міма гадаўя паўзучага. Будзь, Госпадзі, 
чуткі да просьбачкаў нашых. 

Іванчык, дарагі мой! Цяжка табе не загневацца, вы- 
несці такое. Але май сілачку стрываць сябе. Я пра- 
кляну іх як маці. Я пракляну іх як жонка твая. Вер: 
Гасподзь уздасць кожнаму з крыўдзіцеляў нашых. Не 
тутака, дык на тым свеце. Засталася я, Іваначка, без 
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работы. Не ведаю, што будзе. Але хоць разэчак вольна 
ўздыхнула. Ішачыць і калаціцца больш няма сілачкі. 
Абы каб не кволіцца, абы Бог здароўечка трохі даў. 
Нешта ды будзе. Мо хоць які лішні гадочак для дзетак 
на гэтым свеце пажыву. Ды і нам з табою Бог мо яшчэ 
дасць пабачыцца, пажыць неразлучна. Спадзеўку на гэта 
майма, Іваначка. 

Цалую моцна. Жджэм цябе, родненькі наш. Да ско- 
ранькай сустрэчы. 

Твая Наталя. 


жж ж 


Добры дзень, дарагі тата! 

З салдацкім прывітаннем твой сын Толя. Пішу табе 
з новага месца службы. Ты толькі не палохайся, але зна- 
ходжуся, як нам сказалі, у тэрміновай камандзіроўцы. 
Апынуўся я ў Афганістане, у самым Кабуле. Праўда, 
гавораць, што нас хутка перакінуць у Гардэз ці Кандагар. 

Пасялілі нас тут у палатках. Але ты не хвалюйся: 
хоць на нашым календары пачатак вясны, сакавік, тут 
стаіць гарачае лета. Днём тэмпература падымаецца да 
30” С. Кажуць, што наперадзе нас чакае сапраўднае пек- 
ла, бо летам тут стаіць моцная спёка, сонца жарыць, 
што агонь. Маўляў, скура ў нас зробіцца, як у самых 
чорных неграў. Узводны, які нас прыняў, гаворыць, што 
тэмпература туг сягае пад 50 градусаў. Адзіны ратунак -- 
арыкі, па якіх цячэ вада: Прырода тут іншая: горы, 
раўніна і зноў горы. 

У нас пачаліся заняткі, трэніроўкі. Я некалькі разоў 
выязджаў на сваім бэтээры. Мне, відаць, прыйдзецца 
суправаджаць грузавыя калоны, ахоўваць іх ад «духаў» 
(так называюць праціўнікаў рэвалюцыі, якія робяць за- 
сады, нападаюць на нашых). Пакуль не верыцца, што 
тут ідзе вайна. Можа, мы хутка вернемся назад, у Саюз. 
Быць на чужыне зусім не хочацца, але нічога не паробіш. 
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Хацелася трапіць служыць у родную Беларусь ці хаця б 
бліжэй да яе. Часта сніцца шум нашых лясных хвояў, 
пах бэзу. Калі-нікалі здаецца, што дзесьці побач Кны- 
шава буслянка і з яе злятае радаснае клекатанне. Думаю 
пра маму, Лесіка, пра тое, як ім цяжка без нас. 

Тата! Ты не пішы дамоў, дзе я зараз, бо мамка будзе 
дужа хвалявацца. Ёй напісаў, што мяне паслалі ў каман- 
дзіроўку. 

Моцна паціскаю тваю руку. Цалую і абдымаю. 

Да хуткай сустрэчы. Толя. 


ж ж ж 


Добры дзень, любы і дарагі тата! 

Спяшаю паведаміць табе, што я, дзякуй Богу, жывы 
і здаровы. Маме пра гэта я ніколі не напішу, не буду 
яе хваляваць. З табой хачу падзяліцца, бо ты і сам 
ведаеш, што значыць, калі страляюць з баявой зброі. 
Ты на фронце бачыў не адну смерць. Тата! Тут ідзе 
страшная і жорсткая вайна. Шквалістыя рэактыўныя 
абстрэлы руйнуюць свет, гінуць людзі, мае равеснікі. 
Душманы ненавідзяць нас, арганізоўваюць засады. Яны - 
ашалелыя фанаты, гатовыя забіць любога чужынца. Па 
нашай калоне стралялі з гранатамётаў. Падарвалі два. 
бэтээры, нашых загінула сем чалавек. Баюся трапіць 
у палон. «Духі» б'юць, катуюць палонных да смерці, 
учыняюць такое, на што не кожны дзікі звер здатны. 

Тата! Ведаю, што прыношу табе вялікія хваляванні, 
але мяне часам бярэ жах, я скаланаюся ад таго, куды 
трапіў. Не, коленкі ў мяне не трымцяць, я стараюся 
трымацца. Пішу табе ўсё гэта, каб ты ведаў, у што мы 
ўкляпаліся, куды і чаго нас паслалі. Надвор'е становіцца 
дужа спякотным, задыхаешся ад пылу. Пшонка стаіць у 
горле камяком, есці зусім не хочацца. Ведаеш, тата, тое, 
што наша мама зрэдку малілася, неяк у школьныя гады 
не прымалася мною, здавалася дзівацтвам. А зараз я сам 
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у думках крычу і шапчу да Бога. Папрашу маму, каб мне 
прыслала малітву і крыжык. Табе, тата, і мне трэба вы- 
жыць, абавязкова вярнуцца дамоў. Не адчайвайся, мы 
яшчэ зажывём па-іншаму, шчасліва. Галоўнае, каб нам 
хутчэй сабрацца разам. Сумую моцна па табе, маме, Ле- 
сіку. 

Да сустрэчы, тата. Цалую цябе моцна-моцна. 

Твой Толя. 


Добры дзень, Іван! 

Ты мяне, мусіць, пахаваў. Ад цябе ні слыху ні ды- 
ху. Я ўсё ж трохі вычухаўся, стаў на ногі. Прачытаў 
тваё ранейшае пісьмо, што ты даслаў, як я быў хворы. 
Ні ў чым сябе не вінаваць. Мы ж родныя браты, і Я 
павінен за цябе змагацца. Іначай нам грош цана. Яны 
думалі, што ўзялі верх. Але гвардыі капітана Гарашчэню 
не так проста зламаць. Не ведаю, колькі засталося ліпець 
на гэтым свеце, але я яшчэ паваюю. Сёння зноў напісаў 
у Маскву. Прыклаў да ліста мой артыкул пра той страш- 
ны дзень. Копію ліста і апошні экземпляр артыкула па- 
сылаю на ўсякі выпадак табе. Крый божа, але можа 
стацца так, што маё пасланне зноў затрымае пільнае 
вока і яно асядзе на месцы. Калі што якое са мною 
здарыцца, то спрабуй сам, пішы, не здавайся, дамагайся 
праўды. Успомні фронт. Вышыню не заўсёды бяруць з 


аа заходу. Трымайся. Абдымаю моцна. 
ева. 


ж ж ж 


Дарагі і любімы Леанід Ільіч! 

Піша Вам Усевалад Канстанцінавіч Гарашчэня, член 
КПСС з 1942 года, журналіст з горада-героя Мінска. 
Выбачайце, калі ласка, што асмеліўся звярнуцца да Вас 
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па такім няпростым пытанні. Бо я, былы франтавік, ка- 
валер ордэна Чырвонай Зоркі, карэспандэнт з дваццаці- 
пяцігадовым стажам, звяртаўся ў розныя інстанцыі і не 
сустрэў належнага стаўлення да судовай справы майго 
роднага брата Івана. Ён таксама ваяваў, мае баявыя ўзна- 
гароды. Доўгія гады брат сумленна працаваў лесніком, 
любіў і аберагаў лес. Зімой 1978 года ён хацеў затрымаць 
мясцовых начальнікаў, якія ўчынілі браканьерства. Але, 
як ні дзіўна, стаў вінаватым сам, а не браканьеры. Брата 
абылгалі, зрабілі злачынцам і засудзілі на сем гадоў ту- 
рэмнага зняволення. 

Па прычыне сваёй цяжкай фізічнай хваробы я не 
магу доўга і ўпэўнена трымаць у руцэ пяро. Адсылаю 
Вам матэрыял, які я намагаўся змясціць у рэспублікан- 
скім і цэнтральным друку. З яго Вы, дарагі Леанід Ільіч, 
даведаецеся пра сугнасць справы. Вельмі спадзяюся, што 
справядлівасць у адносінах да майго брата пераможа, а 
сапраўдныя віноўнікі панясуць адказнасць у адпаведнас- 
ці з нашымі савецкімі законамі. 


З глыбокай да Вас павагай У. К. Гарашчэня 


СТРЭЛЫ Ў ЛІПНЁЎСКІМ ЛЕСЕ 


Марозным лютаўскім раннем у Ліпнёва заявіўся 
першы чын раёна Фелікс Антонавіч Караневіч. Са 
старшынёй калгаса «Ленінскі шлях» Міронам Паўла- 
вічам Душэўскім ён апошнім часам больш бачыўся на 
сходах і нарадах. Высокага госця ў Ліпнёве зачакаліся. 
А бываў ён тут і раней, паляваў на лася і дзіка. І на 
гэты раз ён прыехаў не як першы сакратар, а ў якасці 
запраўскага паляўнічага. Прыехаў без ліцэнзіі, на дар- 
мавую здабычу. 

Тутэйшы лес сустрэў людзей ціха і прыветна. Снег 
ляжаў глыбокі, але пакрыты цвёрдай скарынкай. Да лесу 
ехалі на старшынёўскім «уазіку». Шафёр Душэўскага 
Павел Зубеня ўпэўнена і спрытна вёў машыну. Разам 
са старшынёй не ў першы раз арганізатарам палявання 
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стаў і Клім Сушчэня, брыгадзір мясцовага калгаса. Гэты 
чалавек з лісіным вострым носікам і глыбока запалымі 
вачыма даўно зрабіўся верным збраяносцам Душэў- 
скага. 

Пасля падагрэву каньячком рушылі высочваць звера. 
Не шэнціла мо з гадзіны паўтары. Потым Феліксу Ан- 
тонавічу і ягоным хаўруснікам усміхнулася паляўнічае 
шчасце: правальваючыся, на паляну выбрыў стомлены 
лось. Першы стрэл, як і належала, зрабіў госць. Ружжо 
разрадзілася дуплетам. Лось сутаргава ўздрыгнуў, і лес 
напоўніў магутны рык. Масіўная жывёліна парывіста 
тузанулася, а затым ашалела кінулася ў бок паляўнічага. 
Грымнулі стрэлы. Лось хістануўся і з жудасным захлёбіс- 
тым рыканнем паваліўся ў снег. Жывёліна білася ў 
сутаргах і хрыпах, калі на паляну выйшаў ліпнёўскі 
ляснік Іван Гарашчэня. Ён не мог больш трываць гвал- 
ту ў лесе і рыхтаваўся да гэтай сустрэчы. Ляснік па- 
пытаў пра ліцэнзію, загадаў браканьерам здаць стрэль- 
бы і ехаць да сельсавета. Мясцовы князёк спалохаўся, 
баяўся варухнуцца. Затое раённы цар Фелікс Антона- 
віч Караневіч і тут, у лесе, захацеў паказаць сваю 
ўладу: 

-- Ты, скатабаза, да каго з пушкай падышоў?! Ліцэн- 
зію на той свет захацеў? Я цябе зараз сам, як сабаку, 
прыстрэлю! 

Галоўны браканьер хапіўся за патранташ і нервова 
выцягнуў два патроны. Перазарадзіўшы ружжо, гнеўна 
наставіў рулі на лесніка. Караневіч стрэліў, але Іван 
Гарашчэня рэзка адскочыў убок. Наступны стрэл зра- 
біў ляснік, шрот прашыў руку раз'юшанага бра- 
каньера. 

На судзе сведчылі, што п'яны Гарашчэня не захацеў 
разбірацца, стрэліў у нявіннага чалавека, які страціў 
шмат крыві. Збіў з ног лесніка шафёр Душэўскага. Маў- 
ляў, Гарашчэня супраціўляўся, намерваўся страляць 
зноў, таму Сушчэня аглушыў яго бутэлькай. Ліцэнзія ж 
на адстрэл лася была выпісана заднім чыслом. Іван Га- 
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рашчэня апраўдацца не здолеў. Яму не паверылі, судзілі 
сурова і нялітасна. Іванава жонка ў судзе гаварыла, што 
ён не змог прымірыцца з разбоем, заплюшчыць вочы, 
ішоў затрымаць браканьераў, перад гэтым пазваніўшы 
ў міліцыю. У міліцыі, праўда, сцвярджэнне пра званок 
лесніка катэгарычна абверглі. Іван Гарашчэня трапіў за 
краты, пакінуўшы дома жонку і двое дзяцей. Дык што 
ж за стрэлы прагучалі ў Ліпнёўскім лесе? Здарылася 
прыкрая судовая памылка ці заканамернасць? 
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М. С. 


Ідучы па універсітэцкім дворыку, ён адчуваў асаблі- 
вую ўвагу, нават нейкае магічнае прыцягненне да сваёй 
персоны дзесяткаў, калі не соцень людскіх вачэй, ад 
чаго, здаецца, яшчэ ўчора зведваў не тое што хваляванне, 
а нейкую ніякаватасць, нават сарамлівасць, таму ста- 
раўся не глядзець па баках, кідаў хіба беглы позірк, 
крыху нахіляў галаву, ствараючы, як думалася, вобраз 
маладога одумна-заклапочанага вучонага і выкладчыка 
прэстыжнай ВНУ. Аднак сёння Міхась зірнуў навокал 
больш смела і ўважліва, бо перад тым, як выйсці з цёмна- 
шэрага, даўно не фарбаванага галоўнага корпуса, пры- 
пыніўся і надзеў сонцаахоўныя акуляры ў залацістай 
акаймоўцы. Большасць людзей, што ратаваліся ад спёкі 
ў засені каштанавай алеі і паўз якіх праходзіў малады 
выкладчык, былі жанчыны, дакладней, мамы абітурыен- 
таў, якія знерухомелі ва ўтомным чаканні з уступных 
іспытаў сваіх дзетак. Бацькі ўжо не перамаўляліся гэтак 
ажыўлена, утрапёна, як раніцой, калі іхнія сынулі і да- 
чушкі з экзаменацыйнымі лістамі падаліся ў шырака ад- 
чыненыя, як пашча дракона, дзверы універсітэцкага гма- 
ху. Гаварыць пры такой нялітаснай дзённай спёцы не 
жадалася, бо рабілася гнятліва-млосна, мучыла смага. 
Міхасю не патрэбна было быць нейкім тэлепатам ці 
вялікім псіхолагам, каб уведаць, што дзеелася з многімі 
бацькамі: у адных усё нутро тлела, як прысак, ад бяс- 
концага аднастайнага думання і цяжкіх прадчуванняў, у 
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іншых перажыванні наскрозь прапальвалі душу, што па 
самым дне яе ішлі нябачныя трэшчыны і распаўзаліся 
выгарыны. 

Міхасю перш адчулася, што ён спагадае гэтым ня- 
шчасным і наіўным людзям, чаканне якіх задоўжылася 
і якія да апошняга марнеюць у надзеі на шанцаванне, 
поспех, у думках моляць Бога, просячы Яго пра шчыры 
саўдзел і падтрымку. Яшчэ, мусібыць, бацькі проста ве- 
раць у цуд, спадзеючыся на справядлівасць і прыхільнае 
стаўленне экзаменатараў. Міхась жа добра ведае: дзіво- 
саў не бывае, усё складваецца ў загадзя вызначаным па- 
радку. Яму раптоўна захацелася прыпыніцца і выказаць 
на ўвесь голас чыстасардэчную праўду; папрасіць у гэтых 
няшчасных матак і асуджаных на няўдачу дзяцей дара- 
вання. За дні працы ў прыёмнай камісіі ён перамяніўся, 
адчуў, што прадае душу д'яблу, нечым ужо прыпадаб- 
ніўся да тых мацёрых ваўкоў, што засталіся за універ- 
сітэцкімі сценамі, бо прыняў іхнія правілы гульні, іхнія 
завядзёнкі, не кінуўся на амбразуру, як тыя маладыя 
героі вайны, якіх калісьці ў школе ставілі ў прыклад, а 
змушаны быў незаўважна зрабіць выбар, ступіць на шлях 
паслушэнства і слугавання пры двары заправілы-рэктара 
і ягонай хеўры. Ці знайшоў бы ён патрэбныя словы? Ці 
зразумелі, ацанілі б яго пакаянне людзі? Ды і ці ўсе з іх 
тут пакутнікі? Ці для кожнага з іхніх дзяцей сённяшні 
дзень стаў экзаменацыйнай Галгофай? Гэтыя пытанні 
мігатнулі ў свядомасці Міхася, і ён, душэўна расхваля- 
ваны, у нядобрым прадчуванні, моцна сціснуў ручку кей- 
са, прыбавіў у хадзе. Міхась, аднак, паспеў падумаць 
пра тое, што хутчэй за ўсё яго пабілі б, абплявалі ці 
закідалі б камянямі: сам жа награшыў, знявечыў не адзін 
чалавечы лёс. Здавалася, дзесьці ў ягонай істоце пакут- 
ліва білася жаданне пераменаў, але штосьці яго скоў- 
вала, нешта ў ім ціха заснула і не магло выбухнуць. 

амер прыпыніцца і паспавядацца знік, як бліскавічны 
сполах, затое засвярбела ўсярэдзіне іншае пачуццё: раз- 
дражнёнасць, нейкая грэблівасць да гэтых прастадушна- 
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няўцямных людзей з іхнімі саманадзейнымі; упартымі 
чадамі, якія, не ведаючы броду, штурмуюць браму навукі. 
Колькі сярод іх, зялёных абітурыентаў, гэтых выпеста- 
ваных дзетак, выбірае не па Сеньку шапку: пруцца на 
юрфак ці эканамічны факультэт, дзе церпяць правал, 
набіваюць гузакі, каб потым плакаць-рыдаць у адчаі і 
вялікай разгубленасці. Здаецца, каму як не Міхасю, вы- 
хадцу з вёскі, спачуваць тым, хто не мае ні падвязак, ні 
падпорак. Усяго ж ён дасягнуў сам, дзякуючы ўласным 
здольнасцям, ведам, настойлівасці ў спраўджванні мары. 
Але ў яго, Міхася, не было нейкіх вялікіх амбіцый і 
звышпрэтэнзій, ды і не меў такой мажлівасці закаман- 
даваць, што жадае быць толькі юрыстам ці эканамістам. 
Зрэшты, Міхась паступаў у зусім іншую эпоху, так званы 
застойна-застольны час, калі ягоны філфак лічыўся не- 
прэстыжным факультэтам. Праўда, перш ён спрабаваў 
стаць журналістам, але з гэтага атрымаўся пшык - жур- 
фак існаваў не для ўсіх, не для людзей яго выводу і 
пароды. Але сённячы Міхась і сам не можа шкадаваць 
усіх і кожнага. Абставіны склаліся жахліва, жыццё пры- 
ціснула так, што ён рабіўся абыякавы, безадносны да 
таго, супраць чаго ў душы абураўся, гневаўся, з чым не 
хацелася мірыцца і з чым, здавалася, як прыйдзе час, 
трэба рашуча змагацца. А пакуль ён рабіў тое, што не 
павінен быў рабіць ніколі ў сваім жыцці. Усё звялося 
да прыкрага кампрамісу і маўклівага згодніцтва. За- 
шчэмлены, нібы ў пастцы, ён станавіўся злым на ўвесь 
свет, адчуваў, што робіцца чалавеканенавіснікам. Уба- 
чыўшы мімаходзь на лаўцы мужчыну ў звычайна-прос- 
тым адзенні, у нехлямяжых басаножках, на выгляд ты- 
повага вяскоўца, закарцела кінуць: «Чаго ты, чалавеча, 
тут марнееш? У гэты універсітэт і носа не ўбіць, так што 
забірайце дакументы, набывайце батоны, абаранкі і хут- 
чэй шуруйце на вакзал». Паперадзе ўбачылася інвалідная 
каляска, у якой сядзела жанчына гадоў сарака пяці з 
вельмі змарнелым тварам, бясколернымі вуснамі. Жан- 
чына была апраненая ў бэзавую сукенку з карункавым 
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каўнерыкам -- падобную да той сукенкі, што ён на- 
гледзеў у ЦУМе і хацеў набыць сваёй маці з першай 
аспіранцкай стыпендыі, ды разгубіўся, бо ведаў, як ня- 
лёгка патрапіць яе сялянска-практычнаму густу, а яшчэ 
проста тады не мог узгадаць, які яна носіць памер 
адзежы. Хлопец моцна ўзрушыўся, быццам за ўсіх адразу 
адчуў віну, што гэтая пакалечаная істота мусіць нерва- 
вацца, пакутаваць пад гарачым, распаленым, нібы ў вя- 
лізазным горане, сонцам. Падалося, што жанчына-інва- 
лід узіраецца менавіта ў яго постаць-асобу і, нягледзячы 
на чарнату шкельцаў акуляраў, добра бачыць ягоныя 
вочы, узіраецца, каб выказаць яму, суроваму экзамена- 
тару, не то дакор, не то асуджэнне. Міхась адчуў, як 
працінае яго гэты позірк. Зрабілася не па сабе, і ён ледзь 
не подбегам кінуўся з універсітэцкага дворыка. 

Ён рэзка завярнуў за рог будынка хімічнага корпуса 
і пашыбаваў у бок прывакзальнай плошчы. Зводдаль 
убачыў, што там, наперадзе, на скрыжаванні дзвюх вуліц, 
прыпынілася некалькі тралейбусаў, каля дзесятка лег- 
кавых машын, утварыўся вялікі людскі гурт. «Пэўна, 
аварыя»,-- прамільгнула здагадка, і Міхась пайшоў 
больш паспешліва, размашыстым крокам. Ён праціснуў- 
ся праз шматслойны натоўп з цікаўнасцю ўведаць, што 
ж здарылася. Уся яго істота скаланулася ад убачанага, 
сэрца прастрэліў смяротны сполах: пад самымі коламі 
легкавушкі ляжала распластаная і акрываўленая дзяў- 
чына, дакладней -- зусім юнае дзяўчо. Міхась не мог 
памыліцца -- гэты дзяўчынін твар, так моцна пабіты, 
знявечаны, ён толькі-толькі бачыў іншым -- прыгожым, 
поўным жыцця, хваляванняў. І разам з тым востра па- 
мятае, як той сімпатычны агняшчокі твар рабіўся спа- 
латнелым, бляклым, з неўразумелым выразам вачэй, што 
набрыньвалі слязьмі. Ён, Міхась, і яго калега-філолаг з 
паўгадзіны назад «зрэзалі» гэтую дзяўчыну на экзамене, 
«прыбілі» яе кропкамі і коскамі, дакладней, «закапалі» 
на знаках прыпынку, бо сінтаксіс і пунктуацыя -- ахі- 
лесава пята абітурыентаў. Міхась, перш чым апынуўся 
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ў шокавым стане, з жахам падумаў: ён --- забойца. І яшчэ 
ў тую хвіліну яму нясцерпна захацелася апраўдаць сябе, 
бо ён, калі б ягоная воля, мог бы прыняць экзамен па- 
іншаму, без шкадавання паставіў бы гэтай. дзяўчыне доб- 
рую адзнаку. Ды не ад яго тое залежала, не мог ён па- 
рушыць устаноўку, мусіў выконваць чужую волю. «Я не 
вінаваты»,-- не то застагнала, не то ўзмалілася Міхасёва 
душа, якую прыдушыў нябачны цяжкі валун. Штосьці 
перацяла дых, і ён пачаў узахап каўтаць паветра, як 
рыбіна, сціснугая ў руках рыбака. Сонечная спякота і 
гарачы жар, што з'ядаў нутро, перакінуліся на твар, спіну 
заліло потам. Міхасю падалося, што нехта замануўся 
хапіць яго за руку, таму нервова перасмыкнуў плячыма 
і хуценька, порстка выбавіўся з натоўпу, падаўся да ўва- 
ходу ў метро. Ад некага нябачнага ён уцякаў-ратаваўся, 
але той не адставаў, здавалася, горача дыхаў яму, Міха- 
сю, у патыліцу. Малады выкладчык баяўся азірнуцца, ён 
прыспешваў хаду, пры гэтым зноў і зноў адчуваў, што 
ашаломлены самагубствам дзяўчыны, што ліхаманка па- 
чынае калаціць яго ад жахлівага ўсведамлення ўласнай 
віны. Падалося, што ён трапіў у агонію смерці, якая, 
забраўшы дзяўчыну, выбрала новаю ахвярай яго, Міхася 
Ніжэвіча. «О Божа, уратуй мяне!»-- здаецца, упершыню 
так пачала прасіцца грэшная чалавечая душа, але, мусі- 
быць, ужо было позна. Як толькі Міхась пачаў спускацца 
ў метро, хтосьці моцна штурхануў яго ў плечы, што ён 
не ўтрымаўся і ніцма паляцеў на бетонныя прыступкі. 
Кейс пры гэтым выпусціў з рук, і той пасля падзення 
свайго гаспадара стукнуўся аб мармуровую сценку, рас- 
чыніўся, і з яго высыпаліся розныя паперы, зялёныя ку- 
пюры, візітоўкі, нататнік і некалькі плітак шакаладу. 
Упаўшы, у самы першы міг хлопец адчуў, што ляціць у 
шэра-блакітную бездань... 


“Міхась не ведаў, як падняўся, ці страчваў прытом- 
насць альбо не. У руках ён па-ранейшаму трымаў кейс, 
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стаяў перад уваходам у метро: шкляныя дзверы былі 
прыадчыненыя, і адтуль веяла лагодным, цёплым павет- 
рам. У гэты момант яму зрабілася па-зімоваму холадна, 
і ён забыў, што на дварэ жарыла спёкаю лета, стаяў сухі, 
удушлівы ліпень. Міхась, апынуўшыся ў метро, быў 
здзіўлены, нават збянтэжаны, што на станцыі няма ні- 
воднай жывой душы. У нейкі момант ён хацеў падацца 
назад, да выхаду, але тут пачуўся гудок электрацягніка. 
Узгадалася, што трэба спяшаць да хворай маці, пяціга- 
довай дачкі ды жонкі, якая чакае не дачакаецца, каб ёй 
больш не глядзець за свякрухай, моўчкі сысці па сваіх 
клопатах. Яшчэ нядаўна на радзіме Міхасёву матку да- 
глядалі вяскоўцы-суседзі, яна ніяк не магла акрыяць пас- 
ля кровазліцця. Міхась пакутаваў, не мог пайсці на тое, 
каб забраць яе да сябе ў студэнцкі інтэрнат, дзе туліўся 
з сям'ёй у невялічкім, як арыштанцкая камера, пакой- 
чыку. Ён не адзін дзень аббіваў парогі розных універсі- 
тэцкіх начальнікаў, дайшоў нават да рэктара, і кожнаму 
жаліўся, прасіў дапамогі. Амаль усе разводзілі рукамі. 
Нахмураны, як восеньская хмара, рэктар сказаў, што, 
маўляў, няма чаго прыкрывацца маці, наракаць на лёс, 
бо вунь у прафесараў куды больш цяжкія ўмовы жыцця, 
а некаторыя з іх нават ветэраны вайны, якія змагаліся 
за нашу светлую будучыню і жывуць горш чым хто. 
І рэктар, і прафесары зараз турбаваліся і дбалі толькі 
пра сваіх дзяцей і ўнукаў, а таму пра маладых зялёных 
выкладчыкаў у іх ніколькі не балела галава, бо, маўляў, 
моладзь павінна ісці праз пакуты, а не штосьці жадаць, 
прасіць і, крый божа, нешта патрабаваць. Зрэшты, усё 
гэта Міхась нібыта пачынаў няблага ўсведамляць, ды, 
аднак, як і кожны наіўны рамантык на гэтай зямлі, пра- 
цягваў спадзявацца на нейкую яшчэ спагаду, верыў у 
цуд-выратаванне. А пакуль ён ведаў, што сёння павінен 
спяшацца да хворай, нямоглай маткі. Міхась зайшоў у 
вагон, 1 дзверы ўслед зачыніліся, цягнік адразу крануўся, 
пры гэтым не прагучала звыклае папярэджанне пра тое, 
што дзверы зачыняюцца, і абвестка пра наступную стан- 
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цыю. Міхась толькі паспеў уцяміць, што вагон абсалют- 
на пусты, бязлюдны, і яго ахапіла трывога. «Чорт яго 
ведае, дзе гэта я?»-- падумаў ён, і ў тое ж імгненне 
патухла святло, зрабілася цёмна і чорна, як на тым свеце. 
«Жывы я ці памёр?»-- роспачна зашчымела ўсярэдзіне, 
бо апаноўваў страх, палохалі невядомасць і няведанне 
таго, што напаткала яго, Міхася, а галоўнае -- узнік сум- 
неў адносна свайго жывога існавання, і гэтае нявер'е 
штохвілінна ўмацоўвалася, перарастала ў пякучы і ня- 
сцерпны боль. Цягнік нёсся і грукацеў у чорным тунелі: 
нідзе не прамільгнуў прасвет станцыі. Міхасёва паездка 
ў гэтым злашчасным экспрэсе задоўжылася, і, як дума- 
лася, ёй не будзе канца. Ні на момант цягнік не збаўляў 
хуткасць, імчаў, здавалася, у вечнасць. Неўзабаве Міхась 
страціў адчуванне часу і прасторы, бясконцае пастук- 
ванне колаў закалыхвала яго слых, прыглушвала цяжкія, 
гнятлівыя думкі і душэўны боль-неспакой. Хлопец асу- 
нуўся на падлогу і знерухомеў. І тут знячэўку стукат 
кудысьці знік, уваччу замігцеў зорны россып, пачуўся 
ціхі плач. Гэта быў плач-песня, нечым падобны на сум- 
ную матчыну калыханку. Міхась адчуў лагоду, нейкае 
дзівоснае супакаенне, і ён заплакаў, пачаў шаптаць неў- 
разумелыя словы. Але раптам грукат колаў нагадаў пра 
сябе, зрабіўся злавесным, пачаў перарастаць у грамавы 
рогат і дзікае выскалянне. Міхася моцна закалаціла ад 
гэтага страшнага гулу і смеху, падхапіўшыся, ён пачаў 
кідацца ў цемры вагона. Але выйсця з пасткі не было. 
Хлопец, нарэшце, знямогся і скарыўся нябачнай сіле, 
што катавала і здзекавалася з яго, сеў на падлогу, а праз 
колькі часу пасля цяжкага одуму пагрузіўся ў сон. 
Расплюшчыў ён вочы знянацку, і да яго данеслася 

кволае хрыпенне дынамікаў: «Канцавая станцыя «Уні- 
версітэт». Цемра кудысьці знікла, быццам расхінуліся 
чорныя шторы, і паўсюль разлівалася матавае святло. 
Міхась заўважыў, што ўсе дзверы вагона расчыненыя. 
Мужчынскі гугнявы голас шматразова і нястомна пат- 
рабаваў: «Просьба пакінуць вагоны». Міхась рэзкім ру- 
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хам рукі схапіў з сядзення кейс, у міг вока ўскочыў на 
ногі, выбег на станцыю і, бы апечаны полымем, кінуўся 
з метрапалітэна. На самым выхадзе перад ім, як укапа- 
ныя, паўсталі дзве мажныя, дзябёлыя постаці хлопцаў у 
чорнай вопратцы, якія нагадалі не то людзей з пахаваль- 
най канторы, не то замежных паліцыянтаў. Міхась зме- 
ціў, што ў кожнага з іх з левага боку, пад самым сэрцам, 
прышчэплены нагрудны знак у выглядзе шчыта, на якім 
змяшчаўся нейкі залацісты герб ці сімвал, што спалучаў 
у сабе выяву чалавечага чэрапа, касцей і вострага мяча 
і на якім выпуклілася, як бяльмо на воку, лічба «888». 
Той, што засланіў дзверы і на шырыню плячэй расставіў 
ногі, прамовіў гучна і адрывіста, амаль па складах, нібы 
гэта быў не чалавек, а робат, у якім закладзена пэўная 
праграма: 

-- Вас вітае Служба бяспекі універсітэта. З гэтага 
моманту вы пад нашай апекай і павінны выконваць усе 
нашы загады. 

-- Нешта я не чуў пра такую службу,-- выказаў сум- 
неў Міхась, прадчуваючы, што гэтыя людзі збіраюцца 
яго арыштаваць ці кудысьці даставіць. 

Ніводзін з чорных людзей не азваўся, быццам не жа- 
даў нічога тлумачыць. На хвіліну-другую паміж Міхасём 
і службістамі ўсталявалася маўчанне, і ён злавіў на сабе 
недружалюбныя, злавесныя позіркі халодна-шкляных 
вачэй на белых, як вата, тварах, якія практычна нельга 
было адрозніць між сабой. Падумалася, што гэта браты- 
блізняты, адлітыя з лёду ці вылепленыя са снегу. І туг 
аднекуль, быццам з-пад зямлі, вымкнуў яшчэ адзін чорны 
чалавек, але дужа нізкі, як карлік. Ён загадаў Міхасю 
адысці на некалькі крокаў назад і стаў перамаўляцца са 
службістамі. Не паспеў хлопец як след агледзець гэтага 
нізкарослага чалавека, як ён ужо знік, аднак кінулася, 
што ў яго былі вельмі вялізныя вушы, зарослыя валассём, 
а на галаве з шырокай пляшынай сядзелі не то два гузакі, 
не то прабіваліся рогі. Міхась спалохаўся гэтага гідкага 
карліка 1 акурат у той момант востра адчуў, што з ім 
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здарылася нешта няладнае, нават жахлівае, але як ні 
сіліўся прыгадаць, што адбылося, ніяк не мог, бо ў па- 
мяці нешта заштапарыла, ёй бракавала яснасці і выраз- 
насці. І ад гэтага хлопцу зрабілася яшчэ больш не па 
сабе, яго ахапілі жудасць і страх. 

Службісты-жлабы вывелі Міхася з метро на самую 
сапраўдную звалку, дзе ўзвышаліся горы ржавага мета- 
лалому, розных адкідаў, друзу і смецця. Дых адразу забіў 
смуродлівы пах. Наваколле запаўняў магутны і жудасны 
крык гругання, ад якога адразу заклала слых. Міхася 
ўразіла, што чорныя птушкі незвычайна вялізныя, усы- 
целыя і таму толькі размахваюць крыламі, не могуць 
адарвацца долу. Спярша хлопцу падумалася, што ён апы- 
нуўся наводшыбе нейкага сучаснага мегаполіса, на гі- 
ганцкім сметніку, але яго здагадка не спраўдзілася. Мі- 
нуўшы звалку, яны апынуліся на пакатым беразе соннай 
ракі, зацягнутай завесай шызага, задыхлівага туману. 

-. Пачакайце, спыніцеся!-- узмаліўся Міхась, адчу- 
ваючы дрыжыкі ў каленях.-- Куды вы мяне ведзяце? 
Нашто я вам?! 

-- Чаго ты дрынчыш?-- асек гнеўны, устрашлівы го- 
лас аднаго з тых, хто суправаджаў яго, Міхася, па тым 
вусцішным і пачварным свеце. -- Адсюль ходу няма. Па- 
рада табе: стой у аглоблях і не будзь цікаўны, а то морду 
папрасуем. 

Службіст на гэты раз не назваў на «вы», наадварот, 
выказваў сваю нянавісць і пагарду. Міхась не паспеў 
апамятацца, як гэтыя два дужыя дзецюкі скруцілі яго, 
закавалі ў наручнікі, накінулі на вочы чорную павязку і 
туга завязалі яе. Праз колькі хвілін Міхася быццам сціс- 
нулі вялізныя клешчы, што аж затрашчалі рабрыны, а 
потым яго шпурлянулі на нешта драўлянае -- падалося, 
на мокры і слізкі насціл парома. Штосьці доўга адна- 
тонна рыпела, зрэдку пачынала скрыгатаць, і ўсё гэта 
скрэбла, драпала ўсярэдзіне чалавека датуль, пакуль рап- 
тоўна не замоўкла і не надышла ціша. Увесь час Міхась 
ляжаў скурчыўшыся, на правым баку, аб чымсьці хацеў 
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думаць і не мог, бо ўсё ў галаве блыталася, скакала: там 
валадарыў хаос. Цішыня раздзірала нутро, гнятліва зві- 
нела ў скронях. Знянацку хтосьці пакратаў Міхасёва 
плячо, і ён сполашна ўздрыгнуў, падцяў ногі, але халод- 
ная і ўчэпістая рука пасобіла падняцца. Гэты чалавек ці 
істота стала ягоным павадыром, і яны разам саступілі на 
бераг, пасунуліся па абраселай, ахінутай травастоем глу- 
хой сцежцы, неўзабаве выйшлі на дарогу, усыпаную мно- 
ствам камянёў і каменьчыкаў. Міхась шоргаў туфлямі, 
зрэдку перабіраў нагамі, баючыся спатыкнуцца, а як 
толькі пачыналіся частыя калдобіны, адначасова з пра- 
важатым суцішваў хаду. Нарэшце, калі яны прадыбалі 
немаведама колькі вёрст і часу, павадыр прыпыніў Мі- 
хася, развязаў яму вочы і зняў наручнікі. У шэрым паў- 
змроку перад ім высіўся будынак у некалькі паверхаў, 
звонку вельмі падобны на гіганцкую шпакоўню. Адразу 
ж Міхась разгледзеў і свайго праважатага: гэта быў дужа 
стары чалавек з васкова-жоўтым, высахлым прадаўгава- 
тым тварам, апранены ў чорную, як у манаха, сутану. 
Падыходзячы бліжэй да будынка, Міхась убачыў квад- 
ратную шыльду, на якой свяціўся, нібы зроблены фос- 
фарам, надпіс «Барак Ме б СУК». Назва падалася неда- 
рэчнай, а абрэвіятура «СУК» непрыстойнай, у ёй пачу- 
лася брыдкая лаянка. Жаўтатвары стары павадыр увёў 
хлопца ў барак, які нагадаў Міхасю інтэрнат, у якім ён 
ужо калісьці жыў. Толькі не мог узгадаць, дзе той інтэр- 
нацкі будынак знаходзіцца, бо ягоная чарговая спроба 
вярнуцца ў мінулае цярпела крах -- памяць прабуксоў- 
вала, у ёй уладна разлягалася цемра. Стары расчыніў 
рыпучыя дзверы, і хлопец прайшоў у пакой, застаўлены 
жалезнымі сейфамі і шафамі з бліскучай паліроўкай. 
Павадыр сюды не заходзіў, больш яго Міхась не бачыў. 
Праз хвіліну ў пакой ускочыў чалавек у шырокай, як 
блін, кепцы і з кароткімі вусікамі, дужа падобны на 
грузіна. У руках ён трымаў кейс, які падаў хлопцу. 
-- Тэта ваша, бярыце. 
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-- Дзякую-- ціха выдыхнуў Міхась. 

-- Вас, напэўна, цікавіць, дзе вы апынуліся і што вас 
чакае. Ці не так?-- запытаўся мужчына і па-дзелавому 
пачаў гаворку: -- Лічыце, вам здорава пашэнціла. Вас 
заўважылі і як належыць ацанілі. Словам, вы трапілі ў 
прэстыжную ў гэтай мясціне эксперыментальную наву- 
кова-даследчую і навучальную ўстанову -- Сучасны Уні- 
версітэт Кіравання. Коратка -- СУК. Выкладаць і ву- 
чыцца тут давяраюць нямногім, самым здольным і тым, 
хто належным чынам выявіў сябе. Жыць будзеце ў на- 
шым бараку. Вось, здаецца, напачатку і ўсё. Вы прыбылі 
здалёк і таму зараз пойдзеце адпачываць. Пакой поўнас- 
цю падрыхтаваны,-- мужчына гаварыў шпарка, разго- 
ніста: не то спяшаў увесці яго, Міхася, у курс абстаноўкі, 
не то яму некуды пільна прыспічыла. Зняўшы з цвіка 
на шырокім стэндзе ключы і працягнуўшы хлопцу, да- 
даў: -- А ўвогуле, раю: з сённяшняга дня, нават з гэтай 
хвіліны як мага менш задавайце пытанняў. Будзеце доб- 
рым выканаўцам -- вас чакае дабротнае жытло, поспех, 
прывілеі. Галоўнае -- адданасць і праца. Дарэчы, я-- 
камендант барака, мяне ўсе ведаюць --- Шкурскі Карэй 
Адольфавіч. 

Міхась штосьці хацеў папытаць, але перадумаў, маў- 
ляў, толку выпытваць раней часу пра тое, што яго чакае 
далей. Настане заўтра -- і ўсё праясніцца, паўстане так, 
як ёсць на самай справе. Між тым ён адчуў цяжкую 
стому: нылі ногі, гудзела, як звон, галава, хацелася як 
мага хутчэй прылегчы. Толькі хлопец не чуў голаду, хоць 
ужо столькі часу ў ягоным роце не было ніякай крошкі. 
Праводзячы да лесвіцы, камендант у чорным касцюме і 
ў белых шкарпэтках працягваў яшчэ штосьці балабо- 
ніць, але сэнс ягоных словаў зрабіўся расплывісты і 
няўцямны. Міхась адключыўся ад тае рэальнасці, засы- 
наў на хаду. 

Прачнуўся ён, калі ўжо за вокнамі стаяў шары пры- 
цемак, і цяжка было сказаць - раніца гэта ці вечар. Як 
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аказалася пазней, тут на дварэ панавалі заўсёдная шэ- 
рань, імгла, змрок. І вось у гэтай краіне Міхась Ніжэвіч 
апынуўся, каб працаваць немаведама для каго і дзеля 
чаго. Яму ясна ўспомніўся ўчарашні прыход у барак 
М б, як дакументальную стужку ён пракруціў сцэну сус- 
трэчы і гаворкі з камендантам Шкурскім. Міхась разу- 
меў, што з ім здарылася нешта няладнае, надзвычайнае, 
ён, устаючы з ложка, адчуў сябе як цяжкахворы чалавек, 
які зжух у пакутах і якому нямілы свет. Здавалася, што 
ўсё з ім адбываецца ў нейкім кашмарным сне ці мутным, 
душным тумане, з якога няма выслабанення. Не мінала 
адчуванне, быццам штосьці пачварнае ступае побач ці 
паўзе ўслед ліпкім ценем, апавівае яго істоту, бы паву- 
цінай. Ступіўшы крок, Міхась зморшчыўся ад гідлівасці: 
на стале, як вяльможа, сядзеў незвычайна вялікі, гала- 
ваты прусак цёмна-бурага колеру і варушыў доўгімі ву- 
самі, падобнымі на рагатую антэну. Убачыўшы гэтае 
брыдкае, агіднае стварэнне, хлопец рэзка нахіліўся, каб 
зняць туфель і запусціць яго ў бурага столаначальніка. 
Прусака як венікам змяло. Міхась выйшаў са свайго 
невялікага, як катух, пакоя ў блок, а затым на вузкі і 
доўгі калідор, агледзеўся і паплёўся ў яго канец, адкуль 
даносілася грукатлівая музыка водаправодных трубаў і 
шумела з кранаў вада. На нейкі міг падалося, што ён 
ужо дыхаў гэтым затхлым паветрам, зведваў непрыем- 
насць, ідучы да адзінай на ўвесь паверх прыбіральні. 
Ужо зводдаль ён пачуў людскія галасы і што там, у пры- 
біральні, стаіць валтузня. Пры ўваходзе Міхась ледзь 
лоб у лоб не сутыкнуўся з белатварым, як смерць, хлоп- 
цам, дакладней, юнаком, з правага пляча якога звісаў 
махровы чорны ручнік. У прыбіральні было завозна і 
мітусліва, навокал раіліся нядошлыя, хударлявыя людзі, 
падобныя між сабой і якія свяцілі сваімі незагарэлымі 
спінамі. Дачакаўшыся чаргі, Міхась зайшоў у кабінку, 
каб справіць натуральную патрэбу. Жахнуўся ад неча- 
канасці: на зліўным бачку, звесіўшы хвост, на яго га- 
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лоднымі вачыма зыркнуў пацук і, як здалося, той пад- 
рыхтаваўся да нападу і вось-вось ускочыць на голаў. Але 
побач нехта гідка і залівіста зарагатаў, і гэтая чорна-шэ- 
рая пачвара знікла, мільгануўшы кончыкам свайго 
доўгага хваста. Па вяртанні з прыбіральні Міхася не 
пакідала гідота, яго ледзь не вывернула, з'явілася гнят- 
лівасць ад разумення таго, у якіх жахлівых, проста пас- 
кудных умовах і абставінах ён існуе. Апанавала цяжкае 
здранцвенне, па ўсім целе разлілася нямогласць, здава- 
лася, яго паралізавала, скавала па руках і нагах нейкая 
нябачная сіла. Хлопец не ведаў, як зноў прыйшоў у сябе, 
думалася, што ён апрытомнеў пасля сумбурна-цяжкага 
сну, і таму адпрэчваў думкі пра сябе і сваё мінулае. Там, 
у тым далёка-блізкім часе, усё здавалася не вартым увагі, 
чымсьці дробязным і нікчэмным. Міхась успомніў, што 
сёння ў яго першы дзень працы, што ўпершыню трапіць 
у Сучасны Універсітэт Кіравання і яго, напэўна, тут ча- 
кае штосьці лепшае, дастойнае, вартае ягонай асобы і 
ягонага чалавечага лёсу. Падумалася: трэба не ў старой 
бялізне корпацца, а сцвярджаць сваю прысутнасць у Гэ- 
тай новай рэчаіснасці, трэба, бо ён мае галаву на плячах, 
а не мех з мякінай, бо ён не цюхцяй які-небудзь і не 
гультаіна, а мае здольнасці і зведвае ахвоту рупіцца, бо 
--- самае галоўнае -- адчувае, што за ўсім прывідным і 
таямнічым хаваецца нейкі іншы сэнс і мэта існавання. 
Міхась, заглыблены ў сябе і апантаны дагэтуль невя- 
домымі яму жаданнямі і памкненнямі, расчыніў кейс, 
затым за колькі хвілін перабраў паперы, палову з якіх 
пакамячыў з-за непатрэбнасці і з тае прычыны, што не 
мог узгадаць, калі і дзеля чаго яны пісаліся ці складаліся. 
Змест адной цыдуліны зачапіў свядомасць, нараджаў вя- 
рэдлівае пачуццё, узварушваў думку пра тое, што калісь- 
ці і дзесьці ён гібеў, пакутаваў, быў прыніжаны і абра- 
жаны. Пры слове «маці» ўсярэдзіне заныла, бы там ад- 
крыўся нарыў, і ад гэтай балючасці ніяк нельга было 
пазбавіцца. Міхась яшчэ раз прабегся па тэксце: 
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Рэктару 
М-скага дзяржаўнага універсітэта 


Тлумачальная запіска 


Мэтаскіраванае цкаванне і шальмаванне майго імя 
кіраўніцтвам прафкома і студгарадка змушае мяне звяр- 
нуцца да Вас з пэўнымі тлумачэннямі. 

Паклаўшы руку на сэрца, найперш хацеў бы шчыра і 
сумленна сказаць: ніколі ў сваім жыцці не ўзломваў ніякіх 
дзвярэй, а адамкнуў блок Ме 911 звычайнымі ключамі, што 
аддалі мне, а не каменданту, выкладчыкі, што высяляліся 
з гэтага блока. Заняць два пакоі нас прымусілі непрадбач- 
ныя драматычныя абставіны. З маёй маці, якая жыве ў 
вёсцы, здарыўся інсульт, і я -- адзіны ейны сын, якога яна 
выгадавала і вывучыла,- мусіў яе забраць у інтэрнат і 
даглядаць. Жонка, дачка, хворая маці і я месціліся ў ма- 
ленькім пакойчыку. Я штодзень хадзіў у прафком, прасіў, 
каб нам далі яшчэ адзін пакой ці кватэру-падменку, але 
мне ніхто не ішоў насустрач. «Едзьце туды, адкуль пры- 
ехалі», - сказаў мне старшыня прафкома. Жыццё наша пе- 
ратварылася ў цяжкае існаванне. Навуковыя артыкулы, 
дысертацыя пісаліся ў ваннай, студэнцкія дыпломныя ра- 
боты чытаюцца там жа, водгукі на іх друкуюцца на агуль- 
най кухні ці ў холе. Маці была крыху ачомалася, але ад- 
нойчы, пачаўшы хадзіць, аступілася, упала і зламала нагу, 
што ніяк не зрастаецца і ўжо, як сказаў доктар, наўрад 
ці зрасцецца. Для маці мы набылі інвалідную каляску, якую 
не было месца дзе прыткнуць. Дачка па восені ідзе ў першы 
клас, і ёй таксама трэба было знайсці які-небудзь куточак 
для вучобы. Даруйце, пакойчык ператварыўся для нас у 
газавую камеру, дзе мы стуліліся і не можам вольна дых- 
нуць. Урэшце, я трапіў на некалькі хвілін на прыём да Вас, 
але і Вы не зразумелі ўсю складанасць нашай жыццёвай 
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сітуацыі. Што ж мне заставалася рабіць, як не пайсці на 
вось такі самавольны крок? 

Мне не хацелася б, каб гэтае пісьмовае тлумачэнне 
ўспрымалася як скарга ці данос. Але ў інтэрнаце жыве 
нямала людзей, якія не маюць ніякага дачынення да уні- 
версітэта і навукі. Яны жывуць у больш выгадных умовах, 
чым наша сям'я. 

Суровую вымову, якую запатрабаваў ад дэкана вынесці 
мне прарэктар, лічу несправядлівай. Хацеў бы яшчэ раз 
патрапіць асабіста да Вас на прыём і зноў патлумачыць 
сітуацыю, але ведаю, што Вы дужа заняты чалавек, ітаму 
не хацеў бы адрываць Вас ад неадкладных пытанняў і праб- 
лем, звязаных з навукай. 

Прашу Вас зразумець маю сыноўнюю бяду, дапамагчы 
ў бытавой неўладкаванасці. Калі ж такой мажлівасці няма, 
то прашу Вас па ўзгодненасці з Міністэрствам адукацыі 
накіраваць мяне на працу ў іншую навучальную ці навуко- 
ва-даследчую ўстанову, дзе ёсць патрэба ў спецыялістах 
маёй кваліфікацыі. Я імкнуўся ўсе гэтыя тры гады сумлен- 
на працаваць і надалей хацеў бы працаваць на свой родны 
універсітэт, дзеля студэнтаў і навукі. У мяне багата за- 
дум, планаў, і хочацца іх спраўдзіць, прынесці рэальную 
карысць. 


Жонку і дачку, здаецца, Міхась не бачыў цэлую веч- 
насць, і ён жахнуўся, што забыў іхнія твары, а вось 
вобраз маці выразна і яскрава стаяў перад яго вачыма. 
Ён памятаў яе змучаны, жаласны позірк, якім яна пра- 
водзіла яго, Міхася, з іхняй маленькай вясковай хаты, У 
якой яны з ёй доўгія гады гаравалі і пакутавалі ад ня- 
стачаў. Ён зноў задаўся пытаннем: дзе і калі гэта было? 
Г ніяк не мог згадаць перажытае падрабязна, бо памяць 
паглынала нейкая чорная бездань, з якой рабілася ўсё 
цяжэй і цяжэй выцягнуць ці вырваць нешта яснае, вы- 
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разнае, дакладнае. Жончын твар забыўся, а вось танюткі 
і залівісты, як званочак, дзіцячы голас скульсьці прарэ- 
заўся ў яго памяці, устрывожыў яе, выбіў з вачэй слязіны. 
Яму дужа нясцерпна захацелася ўбачыць гэтага малень- 
кага чалавечка, якога ён немаўляткам гушкаў на руках, 
казаў штосьці ласкавае, гладзіў па светлай, як сонейка, 
галоўцы. У Міхася раптам збудзілася гэтае глыбінна-ча- 
лавечае, душэўна-роднаснае з тым далёкім і ўжо чужым 
светам. Ён пранізліва адчуў і з горыччу зашкадаваў, што 
туды цяпер няма вяртання. І, можа, ён здолеў бы яшчэ 
на нейкі момант пераадолець амнезію, злавіць нітачку 
мінулага і завязаць трывалы вузельчык, але рэзкі стук у 
дзверы, як аўтаматная чарга, расстраляў яго памяць, і 
яна зеўрала бяздоннай пустэчай і дыхала холадам. 

Не вітаючыся, Карэй Шкурскі паведаміў, што па Мі- 
хася прыехала машына, на якой служба бяспекі даставіць 
яго ва універсітэт. А заўтра і ўсе наступныя дні, як па- 
тлумачыў камендант, ён павінен будзе дабірацца туды 
разам са студэнтамі і такімі ж, як ён, выкладчыкамі аўто- 
бусам. 

Да навучальнай установы Міхась Ніжэвіч ехаў, як 
нейкі міністр ці генерал, на шыкоўным супераўтамабілі, 
які блішчэў, бы люстэрка, чорнай лакіроўкай. Супра- 
ваджаў Міхася моцна злеплены, з пасечаным ля правай 
брывіны тварам дзяцюк, на якім даволі зграбна сядзеў 
адмысловы мадэльны касцюм. 

Міхася, калі ён вылез з машыны, універсітэцкі буды- 
нак уразіў сваёй велічнасцю і пампезнасцю: шматпавяр- 
ховы куб аздаблялі дзве цыліндрычныя вежы са шпілямі, 
на верхавінах якіх матляліся чорныя сцягі-палотнішчы 
з жоўтымі палосамі пасярэдзіне. На пляцы перад буды- 
нінай высілася аграмадная бронзавая скульптура дракона 
з пяці ці шасціметровым трызубцам, які нагадваў не то 
ВЯЛІЗНЫЯ ВІЛЫ, не то восці на акулу ці кіта. Міхась між- 
вольна ўсміхнуўся, убачыўшы гэты цуд скульптурнага 
мастацтва. У той момант падумалася, што ён стаў дзей- 
ным персанажам нейкай страшнай казачнай гісторыі. 
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У сярэдзіне будынка ўсё зіхацела, мармур быў начыш- 
чаны да бляску. Міхася адразу працяў лядачы холад і 
абдало сырасцю. Сюды-туды сноўдалася нямала люду, 
сярод якога пераважала моладзь, але сустракаліся муж- 
чыны і жанчыны саліднага ўзросту, і зрэдзьчасу з пра- 
важатым-службістам яны натыкаліся на сівагаловых 
дзядоў, напэўна, універсітэцкіх прафесараў-аксакалаў, 
якія ледзьве валачылі свае нямоглыя ногі. Ліфт, падобны 
на вялізную шахтавую клець, звёз іх глыбока ў падзя- 
мелле. Тут, у гэтым бункеры-бамбасховішчы, яны па- 
крочылі па дрэнна асветленым калідоры і апынуліся пе- 
рад дзвярыма з шыльдай «Дэкан факультэта методыкі 
кіравання, статыстыкі і рыторыкі. Прафесар Страхалю- 
даў Геберт Юльянавіч». У кабінеце, куды службіст не 
стаў заходзіць, Ніжэвіча сустрэў чалавек з моцна пасі- 
нелым тварам. Падумалася, што ён хранічна не прасыхае 
ад п'янак ці проста яго нядаўна дасталі з якой-небудзь 
лядоўні. У пакоі панавала магільная стынь жаху, і хлопцу 
здалося, што ён адсюль назад не выйдзе. Голас ссінелага, 
замарожанага чалавека яшчэ больш устрашыў Міхася, 
умомант выстудзіў пякельным холадам ягонае нутро. Га- 
ворку дэкан пачаў, утаропіўшыся ў Міхася настылым 
шкляным паглядам: 

-2 Вось ты і ў нас, вось ты і наш. Ведаю, не верыцца 
табе, браце, што так рана трапіў сюды. Праўда, у цябе 
яшчэ будзе шанец вярнуцца на кругі ранейшыя, але ў 
новай іпастасі. А покуль радуйся, што ты тут не качагар, 
і не смалавар, і не вол чорнарабочы. Адукацыя і талент 
цэняцца і ў нас. Пры старанным дбанні, самаахвярнасці 
дзеля агульнай справы можна дасягнуць высокай 
кар'еры, вялікіх грошай, узнагародаў, а значыцца, пры- 
знання і славы. А што можа быць лепей за тое; калі ты 
адчуваеш сваю патрэбнасць, паўнавартасць, узвышэнне 
і славу? Ва ўсім гэтым нельга не адчуць зваблівую аса- 
лоду і проста вар'яцкую радасць існавання? Ці не так? - 
перапытаў дэкан і хітравата ўхмыльнуўся. 
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2. Можа, і так,- не ведаючы, хто яго пацягнуў за 
язык, з абыякавасцю прамовіў Міхась. 

22 Не можа, а так яно яно і ёсць!-- сцвярджальна 
ўсклікнуў ледзяны чалавек.-- Гэта кажу табе я -- пра- 
фесар Страхалюдаў, які глыбока вывучаў псіхалогію па- 
водзінаў і таемных жаданняў вучоных людзей. У абса- 
лютнай большасці яны прагнуць аднаго -- здабыць сла- 
вутасць, абессмяроціць сябе праз рэгаліі, званні, узнага- 
роды, прэміі. Многія з іх трызнілі пра бюсты ў гарадах 
і на сваіх магілах на прэстыжных могілках, употай з 
захапленнем уяўлялі адкрыццё мемарыяльных дошак у 
мясцінах ці дамах, дзе яны нарадзіліся і жылі, у думках 
агучвалі надпісы: «Тут пахаваны акадэмік...», «У гэтым 
доме жыў выдатны вучоны...» Служба, на якую ты, лічы, 
паступіў, дасць табе жаданыя званні і славу, прынясе 
табе поўны дастатак і дабрабыт. Але ты павінен раз і 
назаўсёды выбраць -- з кім ты, каму сябе ахвяруеш. Яго 
высокасць Барон Цемры выбраў цябе аднаго з тысячы, 
і табе неабходна ўсвядоміць усю ганаровасць і адказ- 
насць місіі, якая выпала ў гэтым вечным іншасвеце -- 
верай і праўдай слугаваць яго ідэалам і ідэям. Ты згодны 
і гатовы прынесці сябе на алтар навукі?-- на высокай 
ноце прагучала запытанне і запоўніла сваёй звінячасцю 
настылы пакой. 

. Міхась захваляваўся, не ведаў, што сказаць, таму 
ўстрывожана пацікавіўся: 

-- Якім ідэям? Якой такой навукі? 

г. Патлумачу табе, дарагі, абавязкова ўсё патлума- 
чу,-- і як бы сам сабе кінуў дакор: -- Яму і папраўдзе 
нічога не зразумела. Фарсірую падзеі, чорт вазьмі. -- 
І загаварыў неяк спакойна і з прыязнасцю: -- На сваёй 
радзіме ты выкладаў на амаль мёртвай мове, даследаваў 
старажытную літаратуру, спазнаў выдатна грэцкую і ла- 
цінскую мовы. Тут ты будзеш выкладаць нашым студэн- 
там латынь -- гэтую так любімую табой старую мову. Як 
працаваў, так і будзеш працаваць. Галоўнае, што ад цябе 
патрабуецца,-- высокі прафесіяналізм, поўная адда- 
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насць сваёй справе, а ўсё гэта і будзе працаваць на нашы 
агульныя і лёсавызначальныя ідэі. У чым іх сутнасць? -- 
нібы перапытаў дэкан і працягваў: -- Адкажу сцісла і 
пастараюся без мудрагельства, даходліва. Імперыя Цем- 
ры -- гэта вялікае і магутнае царства, і сіла яго, канчат- 
ковая перамога ў падначаленні ўсёй масы індывідуумаў, 
завалоданні іхнімі душамі. Наша задача -- скарыць ча- 
лавечы інтэлект, падпарадкаваць навуковы патэнцыял і 
сабраць тым самым пры Бароне Цемры элітны матэрыял, 
а гэта магчыма тады, калі храмы навукі ператварыць у 
стайні, свінарнікі, калі там абудзіць злыя інстынкты, 
пасеяць дух хцівасці і зайздрасці, матэрыялізаваць жыц- 
цёвыя погляды і інтарэсы вучоных. Выпускнікі нашага 
універсітэта штогод выпраўляюцца ў розныя рэгіёны су- 
свету, найперш скіроўваюцца да зямной галактыкі, тран- 
сфармуюцца і паўстаюць у вобразах людзей навукі ці 
фундатараў навуковых праграм і праектаў, якія вядуць 
да няведанага і непрадбачанага нават імі, але таго, чаго 
жадаецца Барону Цемры, а значыць, і нам, яго шматлікім 
вучням. Нашы пасланцы павінны быць як след падрых- 
таванымі, мець, акрамя іншага, развіты інтэлект, грун- 
тоўны падмурак ведаў. Вось коратка і ўсё,--- падвёў рысу 
гутарцы прафесар Страхалюдаў і звярнуўся да Ніжэвіча: 
-- Вы знаёмыя з асновамі нашай ідэалогіі і стратэгічных 
планаў. Альтэрнатывы няма: або служба, або... Зрэшты, 
не хачу палохаць. Незаменных няма, так што выбірай і 
не вагайся. 

Міхась разумеў, што кола сціснулася і з яго не вы- 
бавіцца, зрабілася страшна і боязна, і ў той жа час яму 
не хацелася выпусціць з рук шанец змяніць свой лёс, 
існаваць сапраўды зусім па-іншаму. І гэтае жаданне за- 
села ў ім вельмі моцна, завалодала ягоным розумам, бо 
ён не імкнуўся разважыць, што здарылася, змераць дум- 
кай сэнс толькі што пачутай філасофіі. Палітыка, пра- 
жэкты, устаноўкі -- гэта не яго доля, а прарэгатыва ін- 
шых, хай таму тыя іншыя думаюць, мяркуюць, а ён, 
маленькі чалавек, будзе выконваць вышэйшую волю. Ад 
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яго ж, па сугнасці, нічога не залежала і не залежыць, і 
ягоны клопат не пра ўвасабленне ідэй і лозунгаў, а пра 
тое, каб уратавацца, ухіліцца ад таго, што прывядзе яго 
на звалку, поўную гругання, ці кіне ў прорву нябыту. 
Ніжэвіч няясна ўсведамляў сваю ролю ў гэтым універ- 
сітэце, але падумаў, што нейкае жахлівае ператварэнне 
яму не пагражае -- ён і туг застанецца выкладчыкам. 
Паўза між Міхасём і Страхалюдавым зацягнулася, але 
дэкан не адводзіў ад яго вачэй, чакаў адказу. 

--- Я папробую. Не ведаю, ці атрымаецца,-- няўпэў- 
нена сказаў хлопец. 

--- Тады, калі згода, пішы заяву і паслязаўтра на пра- 
цу. Словам, варушыся!-- не то падганяў, не то радасна 
падбадзёрваў Страхалюдаў. 

Ніжэвіч прысеў да стала і, гледзячы на прапанаваны 
ўзор, у крайнім правым кутку белага аркуша роўным, 
акуратным почыркам вывеў: 

Рэктару Сучаснага Універсітэта Кіравання 
члену-карэспандэнту Акадэміі Славы і Нябыту 
Галавацкаму Хведару Майсеевічу 


Далей ішоў звычайны тэкст заявы з просьбай прыняць 
на працу. Пры развітанні дэкан Страхалюдаў працягнуў 
Міхасю тоўстую кнігу ў чорнай вокладцы, на якой за- 
латым цісненнем выступала назва: «Міфы пра мараль- 
на-гуманістычныя каштоўнасці і разбурэнне этасу наву- 
кі». «Лічы, гэта твая настольная кніга»,-- заўважыў пра- 
фесар, твар якога зрабіўся яшчэ больш сінюшным і за- 
ледзянелым. Міхася, калі ён пакінуў кабінет Страхалю- 
дава, моцна калаціла, зуб на зуб не патрапляў. Нейкай 
яснасці ў галаве не было, ён адчуваў сябе як прышыб- 
лены, змардаваны чалавек. с 

Вярнуўся Ніжэвіч у барак Ме 6 аўтобусам. Ён ледзьве 
падняўся па ўсходах, прыйшоў у свой пакойчык-кату- 
шок стомлены і разбіты. Ён, здавалася б, стаў выклад- 
чыкам Сучаснага Універсітэта Кіравання -- славутай ту- 
тэйшай установы, ды гэта не радавала, а, наадварот, гня- 
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ло яго і адбірала сілы. Не распранаючыся, Міхась прылёг 
на ложак, заклаў рукі за голаў і колькі часу ляжаў у 
знерухомеласці, ніяк не мог заснуць, штосьці спрабаваў 
абдумаць і як след узважыць, хацеў пашкадаваць сябе, 
заплакаць, але душа быццам кудысьці знікла, не адгука- 
лася і маўчала. Ніжэвіч пацягнуўся да кейса, дастаў прэ- 
зентаваную дэканам кнігу і разгарнуў яе. На тытуле пад 
загалоўкам тлустымі літарамі было пазначана: «Пад рэ- 
дакцыяй прафесара Зялёнкі Гаўрылы Ізотавіча». На нас- 
тупнай старонцы ішоў пералік рэдкалегіі, першым у якім 
стаяла прозвішча члена-карэспандэнта Акадэміі Славы 
1 Нябыту Хведара Майсеевіча Галавацкага. Міхась па- 
гартаў кнігу, дайшоў да зместу і, закрыўшы яе, шпурля- 
нуў на тумбачку. «Калектыўнае трызненне вар'ятаў»,-- 
падумаў Ніжэвіч і з пачуццём агіды плюнуў на падлогу, 
што раней ніколі не рабіў, бо ўвогуле быў чалавек вы- 
хаваны і культурны. І тут ён пачуў, што дзверы побач з 
яго пакоем рыпнулі, і таму ад нечаканасці здрыгануўся. 
Праз прыадчыненыя дзверы свайго пакоя Міхась паспеў 
заўважыць, як каля іх праплыла нейкая белая, як прывід, 
істота з доўгімі распушчанымі валасамі. «Жанчына»,-- 
прамільгнула здагадка, якая праз хвіліну пацвердзілася: 
на нейкі момант у самым прасвеце спынілася дзяўчына, 
і вока імгненна «сфатаграфавала» аголеныя клубы, 
зграбную постаць, высокія і белыя, як снег, грудзі. Мі- 
хася ўмомант узвінціла моцная, гарачая пажадлівасць, і 
ён рэзка падхапіўся, таропка, як азартны паляўнічы, пад- 
скочыў да дзвярэй, нервова хапіўся за ручку і рвануў на 
сябе. Ён, бы дзікун, наваліўся на белую істоту, што на- 
пусціла на яго свае салодкія і хмельныя чары... 

Ноч для Міхася пранеслася ў спапяляючым шале і 
бяспамяцтве. Прачнуўся ён у ложку побач з маладзень- 
кай красуняй і, разглядаючы яе сонны анёльскі тварык, 
перажыў незвычайнае ўзрушэнне. Затым, калі адхінуў 
прасціну і ўбачыў самавіты рэльеф жаночага цела, дзі- 
восны беласнежны краявід з пышным кусцікам чорнага 
ядлоўцу, то з непрыстойнасцю, нейкай грубаватай ут- 
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рапёнасцю падумаў: «Прыгожая, сцерва». Гэтае ня- 
стрымнае захапленне, навеянае самазабыўным і вар'яц- 
кім любоўным паяднаннем, прарвалася-ўскруцілася У ім 
нечакана і, зрэшты, упершыню з такой моцнай юрлівас- 
цю. Міхась зноў адчуў неадольны магнетызм, спакуслівы 
покліч жаночай вабнасці і памкнуўся, каб прагна паца- 
лаваць дзяўчыну ў шыю, але тая знянацку, а мо і знарок 
расплюшчыла вочы. 

--.- До, а то буду кусацца!-- з гулліваю грозьбаю пра- 
мовіла яна. 

СА ты што, кусака?-- як бы не даючы веры пачу- 
таму, з усмешлівасцю папытаў Міхась. Слова «кусака» 
ён вымавіў з непадробным дзіцячым расчараваннем. 

“З А ты думаў, што я цаца. Уга, яшчэ якая кусачая!- 
і дзяўчына знарочыста нахмурыла высокі лоб і свае ду- 
гападобныя, як маленькія шабелькі, бровы. -- Так што 
мяне трэба баяцца, а то, глядзі, нос ці яшчэ што-небудзь 
зубкамі адхаплю. Не верыш? 

-- Ды анягож, як не верыць,-- уздыхнуўшы, пакрыў- 
джана, са шкадобай сказаў Міхась, на што дзяўчына 
адрэагавала хітравата-гарэзлівай усмешкай. Затым яна 
склала вусны банцікам, прыўзнялася і лёгенька дакра- 
нулася да Міхасёвай шчакі. Хлопец адвёў вочы ў про- 
цілеглы ад яе бок, нібы даючы зразумець, што сярдуе, 
не жадае з ёй гаварыць. Аднак дзяўчыне, відаць, стала 
шкада Міхася, і, каб яго ўсцешыць, яна загаварыла з 
ласкавасцю і пяшчотай: 

-- Не крыўдуй, мой зайчык... 

--. Ніякі я табе не зайчык,-- дзяўчыну перабіў неза- 
даволены, раздражнёны голас. 

-- Ну добра, ты не зайчык. А хто ты тады? Ноч нас 
зрабіла блізкімі, зараз мы паводзім сябе і гаворым з та- 
бой, як ведаем адно аднаго даўным-даўно. А гэта ж не 
так, бо тое, што здарылася між намі, падманлівы сон, 
начная мроя. Ці не так?-- папытала яна, гладзячы Мі- 
хася, нібы малога, па галаве і пасля невялічкай паўзы, 
не пачуўшы адказу, працягвала: -- Ты, мабыць, пасланы 
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мне, Любе Слабейцы, у выратаванне. Бо ад аднаго адзіна- 
га дотыку да цябе адчуваю, што нешта ажывае ўва мне, 
штосьці там, усярэдзіне, гарыць, бы агеньчык, саграе 
невыказнай радасцю, пра якую я тут даўно забылася. 
Здаецца, я згадала, як называецца гэтае маё дзіўнае і 
грэшнае пачуццё, але баюся вымавіць гэтае слова ўслых, 
каб не спалохаць доўгачаканай хвіліны шчасця і вяртан- 
ня ў зямны рай. Я адчуваю, што туды хочацца і табе, 
таму даверся сваім пачуццям, не адпрэчвай і не гані іх. 
Я без цябе, а ты без мяне асуджаны тут на пагібель, і 
толькі разам, штодзень саграваючы і ратуючы адно ад- 
наго, мы здолеем зачапіцца за святло і знайсці адсюль 
шлях туды, дзе нам, на жаль, не суджана было спаткац- 
ца,-- і раптам яна заціхла, пра нешта задумалася. 

Міхась не ўцяміў і не здагадваўся, пра што гаворыць 
гэтая прыгожая дзяўчына, якая назвалася Любай. Голас 
яе гучаў як абуджаны шэпт маладога зялёнага дрэўца, 
лашчыў слых, і таму недзе ўсярэдзіне засвярбеў сорам 
ад таго, што пра яе ён падумаў неяк пагана. Аднак нічога 
падобнага, што так моцна ўзрушыла гэтую дзівосную 
істоту, не зведваў ён, Міхась, а, наадварот, адчуваў сябе 
спакойна, ляжаў у маўчанні і намагаўся хоць на момант 
прымусіць сябе перажыць глыбокае хваляванне. Люба 
проста падабалася яму, і ўсё, і ён жадаў як мага даўжэй 
быць побач з ёй, лашчыцца і песціцца ў салодкіх аб- 
дымках. Дзяўчына раптоўна і моцна пакахала, і ёй за- 
хацелася больш ніколі не крыўдзіць гэтага слаўнага 
хлопца. 

-- Як цябе зваць, мой казачны прынц?-- з пяшчот- 
насцю дыхнула яна ля самай ягонай скроні. 

-- Здаецца, Міхась,-- буркнуў хлопеці, адчуўшы не- 
дарэчнасць такога тону, адразу паправіўся, лагодна да- 
даў: -- Можаш зваць мяне проста Місь. 

-- Чаму Місь? 

-- Таму што так мяне маленькага клікала мама. 


е Добра, Місь, буду зваць цябе, як твая мама. А дзе 
яна: й 
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2 Мне здаецца, што я дзесьці пакінуў яе, не паслу- 
хаўся і вось заблудзіўся, бы ў цёмным лесе. 

22 На тым свеце. У чорным свеце,-- не то ўдаклад- 
ніла, не то паправіла дзяўчына. 

Міхась ад пачутага неяк сутаргава схамянуўся, 
прыўзняўся і намерыўся апранацца. Здавалася, што ён 
баіцца яе, Любы, шугаецца, нібы пракажонай. Дзяўчына 
імгненна зрэагавала на ягоны сполах, відаць, сцяміла, 
што ляпнула не тое, затрымала дрыготкую руку. 

-- Што з табою? Пастой! Чым я цябе напалохала?-- 
дзяўчына глядзела на яго няўцямным і ўпрослівым по- 
зіркам.--- Пачакай, не бойся, мой любы. 

Словы «мой любы», што з пяшчотаю зляцелі з дзяў- 
чыніных вуснаў, аказаліся нечакана ўражальнымі, ма- 
гічнымі, ад іх Міхась адразу ж прыйшоў у сябе, супа- 
коіўся, адчуў, што Люба затрымлівае, бо нераўнадушная 
да яго і не хоча пазбавіцца ягонай прысутнасці. Ён апус- 
ціўся на ложак, і дзяўчына абсыпала яго твар пацалун- 
камі і, ужо плачучы, з мальбою шаптала: -- Не пакідай 
мяне, любы. Чуеш, не пакідай... 

Мо з паўгадзіны яны ляжалі ў маўчанні і лёгкай дрэ- 
ме. Люба, паклаўшы галаву на ягоную руку, скурчылася 
ў абаранак, зрабілася надзіва маленькай і безабароннай. 
Яна першай парушыла цішу: 

“Ты на мяне не крыўдуеш? 

-2 За што?-- недаўменна папытаў ён. 

-- За ўсё і, памаўчаўшы, з вялікаю шкадобаю ў 
голасе дадала: --- Ты ведаеш, я грэшная і нявартая цябе, 
Місь. 

Таямнічыя чорныя вочы поўніліся, як калодзеж, цём- 
налюстраной вадою, выдавалі балючы смутак, адчувала- 
ся, у сярэдзіне дзяўчыны віруюць бурліва-супярэчлівыя 
пачуцці, і яна хоча выказаць іх, але яшчэ не можа па- 
збавіцца сумненняў і нерашучасці. Ён бачыў, што Люба 
прагне выгаварыцца, паспавядацца, каб, выслухаўшы яе, 
той уведаў усю праўду пра яе і сам выбіраў: ці быць з 
ёю, ці, выказаўшы асуджэнне, пакінуць і тым самым даць 
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зразумець, што няма і не будзе ёй даравання. Міхась 
моцна прыгарнуў Любу да сябе, калі тая адвярнула твар 
і паспрабавала адхінуцца ад яго, затым зацерабіў рукою 
яе рассыпчатыя і лёгкія, як шоўк, валасы, лагодна ўсміх- 
нуўся. Люба зноў задумалася, быццам нешта згадвала ці 
вагалася, не ведаючы, з чаго пачаць. 

--Я-- нягодніца,-- урэшце прамовіла яна. 

-- Ты -- цудоўная,-- перабіваючы, не пагадзіўся з 
такою крытычнаю самаацэнкай Міхась. 

-- Місь, не перабівай, калі ласка. Я ведаю, што кажу. 
Ты мяне яшчэ ўзненавідзіш, плюнеш у мой бок, пашка- 
дуеш, што цалаваў мае вусны, гладзіў валасы, шаптаў 
суцешлівыя словы. Бо я, каб ты ведаў, была каханкай 
Галавацкага.-- Як толькі прагучала гэтае прозвішча, Мі- 
хась зразумеў, што яна гаворыць пра рэктара Універсі- 
тэта Кіравання, на імя якога ён учора напісаў заяву, і 
таму закарцела з'іранізаваць, але ён стрымаў сябе, пра- 
цягваў слухаць Любу, якая, зразумеўшы, што яе могуць 
перабіць, загаварыла неяк паспешліва, хутка: -- Ты 
здагадаўся, пра каго я кажу? -- У адказ ён хітнуў гала- 
вою. -- Дык вось, акрамя таго, што Галавацкі рэктар, ён 
узначальвае вялікую лабараторыю хімічнай цэлюлозы. 
Яна месціцца ў бункеры, на самым ніжнім, цокальным 
паверсе. Я стала працаваць у ягонай лабараторыі, на 
гэтым самым цёмным дне, дзе ніколі, нават у самым 
жахлівым сне, не думала апынуцца. Перш мне даверылі 
мыць толькі прабіркі, колбы, рыхтаваць розныя рэакты- 
вы, але, калі Галавацкі з'явіўся ў лабараторыі і паклаў 
на мяне вока, я стала ягонаю асістэнткай. У лабараторыі 
працавалі адныя жанчыны і дзяўчаты, але, мусіць, вы- 
браў ён мяне таму, што я была новенькай, самай маладой 
і прыгожай. Галавацкі, калі мяне першы раз убачыў, ад 
разгубленасці аслупянеў, не мог слова нават вымавіць. 
Праз некалькі дзён прагучаў загад легчы з ім у ложак. 
Увесь ён быў халодна-лядачы, грузны, як валун, і здава- 
лася, кожны раз ён мяне расціскаў, бы цяжкі каток, у 
блін, укрыжоўваў моўчкі і без шкадавання. Ні разу я не 
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чула і не памятала чагосьці радаснага, прыходзіла ў сябе 
пакутліва і доўга. Ён сказаў, каб я не хадзіла ў лабара- 
торыю, працягваў штодня мяне катаваць. Праз нейкі час 
ён зрабіўся рыхлы, як снег напрадвесні, пачаў сінець 1 
чарнець, кудысьці надоўга знік. Але калі аб'явіўся, вы- 
правіў мяне сюды, у барак Ме б. Зрэдку ён прысылаў 
машыну, і тая адвозіла мяне ў ягоны бункер. Больш 
Галавацкі не адпраўляў мяне ў ложак, садзіўся ў крэсла 
і прымушаў бясконца чытаць яму парнаграфічныя тэк- 
сты. Заканчвалася ўсё тым, што ён засынаў або загадваў 
распранацца, браў у рукі плётку і хвастаў маё цела да- 
туль, пакуль я не падала ніцма або не выдыхаўся ён сам. 
Аднаго разу ў лабараторыі з'явілася новая прыгожанькая 
супрацоўніца Анжэла Чумарная. Яна сталася чарговаю 
ахвярай, а на мяне Галавацкі забыўся. Здавалася, кашмар 
скончыўся, але пачаўся іншы гвалт, ужо не фізічны, а 
яшчэ больш жахлівы. Мне загадалі вярнуцца ў лабара- 
торыю, дзе Галавацкі распачаў глабальны эксперымент. 
Шляхам сінтэзу пры дапамозе нейроннага рэчыва і цэ- 
люлозы мы пачалі ствараць папяровыя мазгі. Кажуць: 
калі гэты праект увасобіцца на практыцы, жывы чала- 
вечы інтэлект будзе татальна пераможаны. Першыя стан- 
дарты ён замануўся атрымаць ужо ў хуткім часе. Да ХХУ 
з'езда Ордэна Чырвонага Дракона, а гэта дзесяцігоддзе 
назад, ён вынайшаў радыяцыйны ген раздвоенасці душы 
(ГРД), і таму Барон Цемры зноў ускладае на Галавацкага 
вялікія спадзяванні. Неўзабаве ён будзе абраны права- 
дзейным акадэмікам Акадэміі Славы і Нябыту. Пра гэта 
ён неаднойчы выхваляўся і мне, казаў, што, набыўшы 
гэтае званне, ён увойдзе як дарадца ў Вышэйшы Савет 
Імперыі Цемры, яго прозвішча будзе ўвекавечана на Чор- 
ных Скрыжалях, а ўсе ягоныя блізкія атрымаюць права 
назаўсёды займаць элітарнае становішча, карыстацца 
прывілеямі, а старэйшы сын будзе выконваць надзвы- 
чайную і паўнамоцную місію ад імя самога Барона. 
Дзяўчына замоўкла і, хаваючы вочы, поўныя слёз, 
чакала прысуду. Але Міхась не збіраўся даваць нейкую 
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сваю ацэнку таму, што пачуў, адчуваў, што не мае права 
ні дакараць, ні папракаць яе, няшчасную і патаптаную. 
Ён бачыў адно: дзяўчыну напаткалі бяда-трагедыя, жах- 
лівы лёс, і прычыны ўсяго гэтага зусім не тут, а там, у 
пакінутым свеце, дзе награшыў і ён. Так што яны абое 
рабое, толькі Люба ўжо зведала пакутнае ўкрыжаванне, 
зносіць колькі змогі нечалавечы прымус і глум, а яго -- 
страшна нават падумаць -- усё яшчэ чакае наперадзе. 
Таму Міхась расхваляваўся, нутро запоўніў вялікі жах, 
і ледзь не пачынала калаціць. І ўсё ж ён саўладаў, каб 
не выдаць свой унутраны адчай і роспач ад усведамлення 
безвыходнасці і ўсёй жахлівасці сітуацыі, але зрабілася 
неймаверна цяжка, скрушна, і ў такім стане ён ляжаў 
не адну хвіліну, не мог абсалютна нічога прамовіць, 
бы яго не кранула чыстасардэчная споведзь дзяўчыны. 
І толькі тады, калі пачуўся здушаны плач і пачалі ўздрыг- 
ваць яе тонкія плечыкі, Міхась са шкадобаю прыгарнуў 
Любу, пачаў выходзіць з гэтай бурлівай утрапёнасці: 

-- Ну, што ты, галубка мая, не трэба так. Не трэба... 
Чуеш?.. 

Ён доўга гаварыў суцешлівыя словы. Нават здзівіўся 
пяшчотнасці свайго голасу, які, аднак, гучаў дрыготка, 
часам нешта яго перацінала, здушвала, і тады надыхо- 
дзіла паўза, маўчанне, хлопец гладзіў дзявочыя валасы 
і абцалоўваў вільготны твар. Ён глядзеў у ейныя вочы, 
быццам шукаў там сваё выратаванне, нейкую падказку 
на тое, як ім адолець насланнё, выбавіцца з гэтай пя- 
кельнай скрухі і тамлення. Усярэдзіне штосьці калола, 
тузала, вярэдліва ныла, і здавалася, што ён пакутуе не 
толькі за сябе, а за дзесяткі людзей. Люба праз колькі 
часу супакоілася і, выпрастаўшыся, ляжала побач ціха 
1 слухала яго, Міхася, які раптоўна зрабіўся для яе тым 
надзейным апірышчам, заплеччам, што робіць жанчыну 
жанчынай -- спакойнай, упэўненай у сабе, адданай муж- 
чыну, якога моцна кахае. Яны доўга, па-чалавечы шчыра 
гаварылі пра сябе, і Міхась цешыўся, што ягоная заня- 
палая памяць ужо крыху акрыяла, прасвятлела, рабілася 
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больш яснай. Дзіўна, але ён чамусьці адчуваў, што 
здрадзіў жонцы, здавалася, быццам ён і не кахаў яе моц- 
на і па-сапраўднаму. Міхась у думках запярэчыў сабе, 
нават аблаяў за тое, што так раўнадушна, нават абыякава 
згадвае жанчыну, якая нарадзіла яму дзіця. Праўда, аб- 
рысы твару, колер вачэй і ўсё астатняе ў яе абліччы, як 
ён ні намагаўся, узгадаць не мог, толькі памятаў, што 
яна прыгожая, і ўсё. А вось дачку ён бачыў так, быццам 
глядзеў кінастужку: то гарэзлівую, запыханую ад скокаў 
і куляння праз голаў, то лісліва-хітранькую, як тая лі- 
січка. Міхась падзяліўся з Любай тым, што прыгадвае 
сям'ю, і яна выслухала яго без жаночай рэўнасці ці злас- 
лівасці, бо разумела, што павінна не аддаляцца ад яго, 
а, наадварот, набліжацца, чапляцца з апошніх сіл за вы- 
ратавальную саломінку, каб, магчыма, пасля і адмовіцца 
ад свайго шчасця, бо на ўсё ёсць нечая вышэйшая воля. 
Люба таксама даверліва апавядала пра сябе ранейшую, 
пра тое, як пакахала атлетычна складзенага хлопца-пры- 
гажуна, з якім вучылася ў інстытуце, пасля зацяжарала 
ад яго, і, урэшце, пра тое, як ён, збэсціўшы яе, як апош- 
нюю падсцілку, адмовіўся ад яе і будучага дзіцяці, з па- 
грозамі прымусіў пайсці на забойства маленькага чала- 
вечка. Слухаючы дзяўчыну, Міхась адчуваў яе патрэбу 
ў споведзі, якая станавілася пакаяннем, поўным гаркаты 
1 балючасці. Калі Люба замоўкла, то яму думалася, што 
і ён не менш грахоўны, пабіты метастазамі нейкай 
страшнай хваробы. Ёй жадалася аднаго: скінуць з сябе 
бруд, выбавіцца з гэтай чорнай яміны. Яму таксама ха- 
целася нейкага ачышчэння. 

Аднак ён і яна сустрэліся тут, каб апынуцца пад зла- 
веснай уладаю цемры, напоўніцу спазнаць ліха. Гэта, 
мусібыць, з аднаго боку. А, з другога, мо і для таго, каб 
зразумець, што за чалавека змагаюцца разнаісныя, па- 
лярныя сілы, убачыць, дзе гартуюцца энергетыка і інтэ- 
лект тых, хто ліхамыснічае, навучае злу і сее яго, спа- 
кушае выгодамі, каб чалавек прадаў душу, стаў хцівым 
1 подлым, І гэтыя перспектывы згодніцтва і супрацоўніц- 
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тва са светам цемры хоць магнетычна прыцягвалі да сябе, 
пачыналі палохаць. З лёгкасцю Міхась зрабіўся няволь- 
нікам і служкаю сістэмы, якая панавала ў Сучасным 
Універсітэце Кіравання, і гэта пачало даходзіць да яго 
свядомасці, выклікаць прыкрасць. У тыя хвіліны першай 
сустрэчы з Любай хлопец паверыў у паратунак. Люба 
была ўжо схіліла Міхася, каб яны падаліся наўцёкі, і, 
зрэшты, пачала пераказваць яму свой план, што выспеў 
у ейнай галаве, як здарылася непрадбачанае. 

Пасля таго як у дзверы моцна пагрукалі, пачуўся голас 
каменданта барака. Шкурскі прасунуўся ў пакой, дзе 
ўжо сядзеў апранены Міхась, трымаючы кнігу, падара- 
ваную прафесарам Страхалюдавым і якую машынальна 
схапіў з тумбачкі. 

-- Ніжэвіч, да вас маці,-- паведаміў камендант.-- 
Сустракайце. 

“. Ад гэтых слоў Міхась здрыгануўся, нервова падско- 
чыў, не ведаючы, што рабіць, замітусіўся па пакоі, як 
загнаны ў пастку звер. 

Камендант Шкурскі падаўся з пакоя, а праз хвіліну ў 
дзвярах паказалася інвалідная каляскаў у якой сядзела яго- 
ная родная матуля. Ніжэвіча быццам аглушыла бомбавым 
выбухам, ён здранцвеў у роспачы, не мог даць веры, што 
бачыць яе тут. Але маці адразу загукала: «Сыночак мой! 
Місь даражэнькі!» - і ён апрытомнеў, кінуўся і прыпаў 
да ейных ног, наўзрыд заплакаў і рыдаў так моцна і ад- 
чайна, што выдаваў сваю разгубленасць, вялікія пакуты 
душы, і, быццам выпрошваючы ў яе, маці, даравання, шап- 
таў: «Мамка... Мамачка...» Маці гладзіла яго шорсткія ру- 
сявыя валасы 1 таксама плакала -- плакала па-мацярынску 
горка і беспатольна, і ў гэтым плачы чулася яе невымернае 
гора 1 найвялікшая жаласць-любоў да сына. 

-- Чаму ты тут, ма?..-- душачыся слязьмі, ён зірнуў 
у яе выцвілыя вочы, але маці маўчала, быццам анямела 
ці разгубілася. Міхась падняўся, асцярожненька пацала- 
ваў знаёмую, усыпаную дробнымі маршчынкамі шчаку, 
затым узяўся за мокрыя рагі Хусткі, якая спаўзла на 
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матчын лоб, і перавязаў яе. Калі ён рабіў гэта, то адчуў, 
што яму стала сорамна, не па сабе, і вочы міжволі апус- 
ціліся долу. Маці прыгарнула сына, 1, ведаючы пра яго 
віну і бяду, загаварыла без асуджэння і дакораў: 

-- Матчына сэрцайка не падманеш, яно ўсё чуе. Я 
ведала, што тут табе цяжка, што тут цябе ніхто не аба- 
роніць, акрамя мяне. Мо я і не так зрабіла, як трэба 
было, то даруй мне, старой і дурной. Як толькі ты пакінуў 
нас, я нібы звар'яцела, не ведала, дзе мне шукаць пара- 
тунку, як вярнуць цябе. Я награшыла, каб толькі як мага 
хутчэй трапіць сюды і прыняць усе пакуты за цябе. Мне 
хацелася б, каб незасуднай была твая душачка, каб ты 
ўратаваўся. Я, даражэнькі, ішла да Бога, прасіла помачы, 
але не знайшла ў сабе моцы і цярплівасці. Не здолела 
вычакаць знаку Гасподняга, страціла надзею. Я зламалася, 
але мне ёсцека апраўданне, бо я маці. І, як матка твая, не 
хачу мірыцца з тваёю долечкай, з тым, каб душа, у якую 
я ўдыхнула жыццё, памерла ў пякельнай цемрадзі. Місь, 
крывінка мая! Проста я жадала і хачу дапамагчы табе, але 
не ведаю, як гэта зрабіць. Мо таму і натварыла глупства. 

Маці глядзела на яго вачыма, поўнымі надзеі, у іх згас- 
лых глыбінях зіхотка затрымцелі два малюсенечкія агень- 
чыкі. Міхась адчуў радасць, што яго так моцна любіць 
маці, а адначасна і боль, бо разумеў, што змусіў яе пайсці 
на неабдуманыя, безразважныя ўчынкі. Ён, каб льга, па- 
вярнуў бы ўсё назад, знайшоў бы ў сабе сілы, каб не 
перакрэсліць свой лёс, не пайсці па згубнай, зыбучай сцеж- 
цы ў балоце, бараку жыцця, праз якую --а пра гэта ён 
ніяк не мог прадбачыць --- падарваў матчына сэрца, кінуў 
сябе ў чортавы зубы, у вір, што сёння-заўтра бязлітасна 
закруціць яго, зробіць вінцікам жахлівай улады цемры. 

-- Сынок, ты аступіўся, табе цяжка,-- сказала,маці, 
паклаўшы рукі на калені, і павяла гаворку далей: -- Але 
я адчуваю, што можна яшчэ памяняць лёс. Толькі трэба 
ўратаваць сябе. Ты ж застаўся адзіны мужчына ў нашым 
родзе, і на табе ляжала дужа вялікая адказнасць. Нельга, 
каб ты павёў след беспаваротна і назаўсёды ў гэтую 
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краіну начы, каб ланцужок пацягнуўся ў будучыню. 
І тваёй дачцэ, і тваім унукам, і ўсім-усім добрым людзям 
будзе цяжка выжыць сярод аслеплых, халодных душ, 
сярод ліхвяроў і запрадаўцаў. Ведаю, Місь, табе не ха. 
піла дужасці, ты ж аказаўся такі падатлівы і ломкі, ЯК 
неакрэплы лёд. Юля, жоначка твая, добрая ўсё-такі мар- 
мэля. Хіба ж можна блізкага чалавека штурхаць на грэх? 
Не змагла цябе засцерагчы ад бяды, сама пад'юджвала, 
каб ты ліхамыснічаў, хаўрусаваў са старымі прайдохамі. 
Каб ты нацягнуў іхнюю шкуру і стаў мацёрым ваўчугаю 
і ўсё тое, што яны тварылі, стала для цябе звыклым 
парадкам, то зваротнага шляху не было б. А так ёсцека 
і свеціцца яна, твая зорачка выратавальная. Вярніся, па- 
кайся ў легкамыснасці, ачысці сябе ад граху, пазбаўся 
пляміны, што легла на наш род. Шкадую, сыночак, што 
ў малалецтве не прывіла табе страх перад карай Божай, 
што ні разэчку не павяла цябе ў цэрквачку, не ахрысціла. 
Гэта бацька твой, вялікі парцеец, заўпарціўся, закаціў, 
як свякроўка заікнулася пра хрэсьбіны, несусветны та- 
рарам. Нельга чалавеку быць нехрысцем. Бо няма ў яго 
ангела-захавальніка, які апякуе і засланяе ад напасцяў 
усякіх. Ты і сам не ведаеш, хто баламуціў цябе і штурхаў 
у цямрычную бездань. А хіба ведала пра гэта я?-- Яна 
вінавата і ўмольна зірнула ў сынавы вочы. --- Даруй мне, 
Цёмнай і грэшнай. Толькі як ты адышоў, я пачала шукаць 
Бога і ісці насустрач яму. Мо праз дваццаць гадоў запа- 
ліла свечачку... - і маці абхапіла аберуч голаў і запры- 
чытала, просячы пакарання за свае і сынавы грахі. 

І Міхась, і ягоная маці апынуліся тут у той час, калі 
яны яшчэ не маглі цалкам адплысці ў забыццё, калі ў 
іх яшчэ не адмерлі жывыя тканкі памяці. Натуральна, 
таму яны працагвалі жыць мінулым і цепліць надзею на 
паратунак, выбавенне з гэтай цярніцы свайго існавання. 
Аднак у галаве Міхася было больш чарнаты, чым ягоных 
згадак. Люба Слабейка, бадай стала выключэннем, бо 
яна памятала пра сябе амаль усё да драбніцы, цемра 
яшчэ не здужала высмактаць з яе даастатку біяэнергію, 
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затуманіць яе свядомасць. Міхась, выслухаўшы маці, 
таксама не мог устрымацца ад слёз, плакаў, стоячы на 
каленях і пакорна схіліўшы галаву, як няўдзячны і аб- 
лудны сын. Потым, калі яны ўдосталь наплакаліся, маці 
ўспамінала, як гадавала яго, маленькага Міся, і разам з 
ёй хлопец пераносіўся ў пару дзяцінства; дзівіўся, што 
ўражанні далёкіх гадоў жывуць у ім, але, праўда, гэтыя 
згадкі развярэджвалі і жалобілі душу, і рабілася яшчэ 
больш цяжка і скрушна. Маці ў гаворцы зноў вярнулася 
да Міхасёвай драмы, сказала з папрокам, горыччу, ад- 
чувалася, што яна затаіла крыўду: 

22 Навошта ты ажаніўся з гэтай фіфай?! Яна ж гля- 
дзела на цябе звысоку, не цаніла цябе. Гараваць ніко- 
лечкі не прывыкла. Я ж сэрцайкам чула: такая краля не 
па табе. Але хто маткі не слухае, той бяды шукае. Я ж 
не памылілася, дзіцятка маё. . 

--А мне ўсё роўна,-- махнуў рукой Міхась, адчува- 
ючы, што вобраз жонкі чамусьці не трымаецца ў ягонай 
памяці. 

-- Тёй зараз усё роўна: ёй ні да згадак, ні да прыпарак. 
Як не стала цябе, дык такую кадрылю з таўстамордым 
хахалем закруціла гэтая верціхвостка, што рады не было. 
«Юлечка, пабойся Бога! Пра дачку падумай»,-- кажу, а 
ёй хоць бы хны, лае мяне, старую, на чым свет стаіць. 
Чаго толькі не наслухалася ад яе мая галованька, не 
ведаю нат, як усё паскудства вытрывала. Як бачыш, рас- 
квіталася з ненавіснай свякроўкай -- у дом для састарэ- 
лых мяне здала. Дачулася я, што той таўсмач дужа ба- 
гаты, забраў яе з дачкою ў свае царскія харомы. Ведама, 
гэта ж не ў багадзельні жыць, а ў раскошы купацца, дык 
што ёй і памяць пра мужа і які клопат пра ягоную матку. 
Нібыта зараз не ведае твая былая жоначка, што піць і 
што есці. Я, можа, і не судзіла б так яе строга, калі б 
яна не пакрыўдзіла мяне як маці тваю, не нагаварыла 
ўсялякай брыдоты. Казала, што і не кахала цябе, і ты 
яе пяць гадоў толькі і рабіў, што гвалціў, і што мы -- 
гнойныя жукі. 
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Міхась пачуў пра здраду сваёй жонкі, але чамусьці 
не ўскіпеў гневам, не падаў і знаку нават адной-адзінай 
фібрай душы. Ён проста адчуваў, што каханне да Юлі 
перагарэла даўным-даўно і калі б не дачка, то яны ра- 
зышліся б, як два сустрэчныя цягнікі. Яны пабраліся на 
першым курсе хутка, неўзабаве пасля першых палкіх і 
самазабыўных пацалункаў, неяк безразважна, не пыта- 
ючы вельмі што дазволу ў бацькоў. Юліны бацькі, звы- 
чайныя пралетары з перыферыі, далі згоду на шлюб па 
тэлефоне, толькі Міхасёва матка не збіралася ні з кім 
дзяліць сына, але пасля ягоных угавораў паціху, хоць і 
нехаця, але змірылася з сынавай жаніцьбай, мусіць, ба- 
ялася з ім пасварыцца. Міхась і Юля жылі ў розных 
інтэрнатах, якія, зразумела, знаходзіліся на розных Вву- 
ліцах, бо гэта быў той савецкі час, калі жанатыя студэнты 
цярпелі дыскрымінацыю, не маглі і слова падаць у сваю 
абарону ці проста на штосьці чалавечае прэтэндаваць. 
Таму маладыя сямейныя пары змушаны былі па-раней- 
шаму жыць паасобку або станавіліся ізгоямі, іх выкідвалі 
літаральна на вуліцу. Юля недзе на трэцім курсе, нягле- 
дзячы на замуства, пачала фліртаваць з хлопцам-пяці- 
курснікам з юрфака, які настойліва да яе заляцаўся, раз- 
малёўваў пры гэтым перад ёй прывабныя перспектывы 
нейкага іншага жыцця, якога заслугоўвае такая прыго- 
жая дзяўчына, як яна. Жонка зрабілася тады халоднай 
да Міхася, і ён адчуў гэта па яе раздражнёнасці, неза- 
даволенасці амаль усім, што ён рабіў, што ён гаварыў. 
Юля задзірліва чаплялася, правакавала сваркі, пасля чаго 
яны доўга не гаварылі. І калі муж не прыходзіў да яе, 
то не перажывала, не хвалявалася, яна спяшала да таго 
іншага, побач з якім трызніла радасна-салодкімі мроямі. 
Аднак знянацку грымнуў гром --- Юля зацяжарала, моц- 
на пакруглела, у яе пачаў апухаць нос, бясконца цягнула 
на блявоты. Яна перажыла нервовы зрыў, не хацела ба- 
чыць Міхася, бо здавалася, проста ненавідзіць яго. Ейны 
кавалер-юрфакавец, уведаўшы пра цяжарнасць, рэціра- 
ваўся, а потым, калі абараніў дыплом, знік, як растаў у 
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кіпні. Міхасёву жонку ўдала сяброўка па пакоі, і не 
таму, што хацела вывесці яе на чыстую ваду, а праз свае 
патрыярхальна-традыцыйныя перакананні -- яна лічы- 
ла, што замужняя жанчына павінна кахаць толькі таго, 
з кім узяла законны шлюб, быць адданай, сціплай, вернай 
свайму абранніку. Гэтая Юльчына сужыхарка, яшчэ зу- 
сім наіўна-зялёная дзеўчынёха, калі перастрэла Міхася 
ў скверыку каля універсітэта, не далікатнічала, а заўзята 
пачала выкрываць Юлю, са спагадай уздыхала, зрэдку 
абуралася яе паводзінамі, распавядала інеяк заклапочана 
моршчыла свой прышчаваты лоб, нібы гэтым хацела 
паказаць, што блізка прымае да сэрца сямейную драму, 
шчыра бядуе і спачувае. Міхась быў у шоку, таму, мусіць, 
і не памчаў учыняць скандал, а, аглушаны бы доўбняй, 
пацягнуўся па праспекце ў самы канец горада, сышоў з 
магістралі і рухнуў, як падсечанае дрэва, на маладую 
зялёную траву і калаціўся ад крыўды, болю і пакутаў. З 
Юляй яны ўсё ж назаўтра сустрэліся і ўсчалі такую ба- 
талію і слоўную каламуць, што ў іхніх галовах добра-такі 
памутнела, і невядома яшчэ, чаму яны ад усяго пачугага 
і нагаворанага адно аднаму тады не павар'яцелі. Прымі- 
рыла іх маленечкая Волечка, якая тады, здавалася, на- 
радзілася на выратаванне іхняй сям'і, бо з народзінамі 
дачушкі некуды адступілі крыўды, знікла пагарда і 
гняўлівасць у адносінах Міхася і Юлі. Міхась стараўся 
не варушыць старое, ім завалодаў клопат пра сям'ю: ён 
папабегаў, але знайшоў, каб зняць, адносна танную ад- 
напакаёўку, уладкаваўся начным вартаўніком у дзіцячы 
садок, каб мець нейкую капейчыну да невялікай стыпен- 
дыі, насіўся па крамах, аптэках, мыў пялюшкі... Словам, 
жыў турботамі маладога бацькі. Юля перамянілася, але 
ненадоўга, і Міхась па яе кіслым твары і паводзінах 
адчуваў, што нешта ёй усё не так, як хацелася б. Волечка 
падрасла, а яны закончылі вучобу. Міхасю ўсміхнулася 
фартуна: кіраўнік дыпломнай працы прафесар Галі- 
ноўскі запрасіў яго ў дзённую аспірантуру. Так іхняя 
маладая сям'я засталася ў вялікім горадзе, і ў гэтым 
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шанцаванні для Міхася і Юлі была асаблівая радасць. 
Рэдка каму з учарашніх вяскоўцаў выпадаў лёс вось так 
лёгка звязаць сваё жыццё з горадам. Міхася ж проста 
акрыліла паступленне ў аспірантуру, куды яго залічылі 
без дапамогі нейкай «валасатай» рукі, а дзякуючы улас- 
ным здольнасцям. Урэшце, ён напісаў кандыдацкую, 
стаў працаваць ва універсітэце выкладчыкам. І ў гэтым 
вірліва-неспакойным жыцці ён усё часцей забываўся на 
сваю маці, якая засталася адна на вёсцы, цяжка хварэла, 
але ніколі не патурбавала яго ні лістом, ні тэлеграмай. 
Бяда прыйшла раптоўна --- пасля моцнага кровазліцця 
маці не змагла ўставаць, яе адразу хіліла да зямлі. Міхасю 
давялося забраць яе ў горад, прывезці ў свой студэнцкі 
інтэрнат. Ёй была супрацьпаказана такая няблізкая да- 
рога, але сын пра гэта не ведаў, і таму маці стала яшчэ 
горш. Доктар, якога яны выклікалі, моцна прабіраў Мі- 
хася, бо, маўляў, як гэта ён, вучоны чалавек, дадумаўся 
ў такім цяжкім стане яе кратаць з месца. Няхутка, але 
маці ўсё ж пайшла на попраўку, ды сканчвалася адна 
немач, як прыліпала да яе штосьці другое, пачыналіся 
новыя пакуты. Юля не вытрымлівала, крычала, што не 
можа існаваць у гэтым кашмары, даводзіла сябе да істэ- 
рыкі. І гэта быў нейкі невыносны гвалт, найперш укры- 
жаванне яго, Міхася, які не ведаў, як і што зрабіць, каб 
усё памянялася-перайначылася. Волечка найчасцей ужо 
спала, калі Міхасёва жонка незадаволена бурчала, што 
яшчэ, дарэчы, можна было трываць, але найчасцей 
усдліва тачыла ягонае нутро, папікала за ўсё на свеце, 
затым усходжвалася, як апечаная, распальвала сварку. 
Больш за ўсіх калацілася і перажывала матка, якая, 
лежачы на ложку ў суседнім пакоі, пачынала галасіць, 
плакаць і прасіць у Бога смерці. І Міхась не вытрымаў -- 
без шкадобы пляснуў Юлю па твары, закруціў ейныя 
рукі, якія тая артыстычна ўскідвала перад яго вачыма, 
прыгразіў моцна сціснутым кулаком: 

фы До лямантаваць! До выдурняцца, а то не пашка- 
дую! 
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Глухое маўчанне, як восеньская ноч, надоўга запа- 
навала між імі, і ў той момант гэта было выратаванне. 
Яму здавалася, што ён больш ніколі не зможа пацалаваць 
гэтую жанчыну, легчы з ёй разам у ложак. Адзіная пту- 
шачка, адзіная зорачка, адзіная кветачка, што не дала 
яму звар'яцець, дапамагла вытрываць у гэтым пякельным 
тлуме, была яна, Волечка, якая шчабятала, свяцілася, як 
сонейка, ліла на змарнелую душу водарны бальзам свайго 
дзіцячага цяпла. Гэтая дзяўчынка тварыла цуды і з ня- 
моглай бабуляй, Міхасёвай маці, бо тая, гледзячы на 
малое, усё больш упэўнена працягвала ўнучцы руку, па- 
чынала ўсміхацца, шаптаць ёй хоць і малазразумелыя, 
але поўныя ласкі і пяшчоты словы. 

Зараз тут, у гэтай краіне начнога нябыту, ён папытаў 
у маці толькі пра Волечку, але тая ўжо ў сваёй інваліднай 
калясцы задрамала, і не хацелася тармасіць яе, каб па- 
чуць пра сваю дарагую крывіначку. «Дзеля Волечкі трэба 
выбрацца адсюль, вярнуцца хоць на міг туды, дзе яна 
праз яго будзе пакутаваць і будзе няшчаснай»,-- так 
пачаў настройваць сябе Міхась, і ён адчуваў, што думкай 
пра дачку мацнее яго вера ў заўтрашні дзень. 

Маці, аднак, трапіўшы да Міхася ў барак М 6, нічым 
не магла дапамагчы сыну, наадварот, яе прысутнасць 
толькі ўскладніла сітуацыю. Але ў тым найвялікшая ма- 
цярынская ахвярнасць -- не лічыцца ні з чым, ні з якой 
на свеце цаной у імя выратавання свайго дзіцяці. Міхась 
не ведаў бы, што рабіць і як справіцца з гэтай сваёй 
беспрасветнай бядой, калі б поруч не аказалася Люба. 
Маці пакінуць ён ужо не мог, бо з ёй знітоўвала -- і гэта 
адчувалася надзвычай востра -- непарыўная крэўнасць. 

аўняе імкненне кінуцца наўцёкі знікла і страціла 
сэнс, падумалася, што ён проста асуджаны зведаць самыя 
цяжкія выпрабаванні і пакуты, і таму нутро запоўніў 
гнятлівы жах, здавалася, што там, на самым дне, вару- 
шыцца штосьці гадкае і слізкае, як гліст, жадае вывер- 
нуць яго вантробы, спаганіць ушчэнт душу. Яшчэ калі 
маці спала, ён падаўся да Любы, і з ёй яны абгаварылі, 
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што пры такім збегу абставінаў рабіць і як трымацца. 
Акурат тады ён загаварыў пра ўчыненыя грахі і натво- 
ранае ім зло, казаў, ненавідзячы сябе, з раскаяннем, пя- 
кучым дакорам. Ён рабіўся іншы, здавалася, быццам ён, 
хто заблытаўся ў лабірынтах памяці, адшукаў доўгача- 
канае выйсце. Міхась раіўся з Любай, як з блізкім ча- 
лавекам, і яны разам прагназавалі наступны дзень, хацелі 
прадбачыць-апярэдзіць тое благое, што іх можа напат- 
каць. Але ніхто ніколі добра не ведае, куды заўтра па- 
верне лёс, якая небяспека цябе чакае, што прыйдзецца 
зведаць-перажыць. 

Назаўтра Міхась Ніжэвіч усё ж паехаў у СУК на 
першыя заняткі. На гэты раз ён дабіраўся ў перапоўне- 
ным людзьмі, доўгім і па форме падобным на труну аўто- 
бусе. Ва універсітэце ён падышоў да велізарнага свет- 
лавога табло, падобнага на расклад руху цягнікоў ці авія- 
рэйсаў, а на самай справе да раскладу заняткаў. Ён ажно 
скалануўся ад неспадзеўкі: насупраць прадмета «лацін- 
ская мова» фосфарна-зялёнымі літарамі свяцілася ягонае 
прозвішча, а таксама значыўся нумар аўдыторыі -- 13. Мі- 
хась адчуў, як на лбе праступіў халодны пот, і захацелася 
вярнуцца назад, але, успомніўшы пра маці, ён увесь сціс- 
нуўся, бы гумка, загадаў сабе ісці на заняткі. Зрэшты, яму 
падумалася яшчэ раз -- і ў гэтым пераканала Люба,-- што 
выбару пакуль няма і проста патрэбны дзень-другі, каб 
знайсці выхад з цямрэчнай аблогі, якая зачараваным ко- 
лам замкнулася вакол Міхася, ягонай маці, дзяўчыны- 
суседкі, усіх тых, хто апынуўся ў клетцы-бараку. Пера- 
ступіўшы парог аўдыторыі, падобнай на амфітэатр, ён 
убачыў перад сабой людзей з чорнымі, як у неграў, тва- 
раміі ў строгіх аднатонна-шэрых касцюмах, на лацканах 
якіх ззялі блішчастыя значкі з выявамі дракона, што 
дыхаў з пашчы полымем. Але не значкі кінуліся пера- 
дусім яму, а тыя жахліва-крывяністыя, быццам у ашале- 
лых быкоў, вочы, што, здавалася, хацелі праглынуць яго, 
Міхася, жыўцом. Не ставала ўнутранай моцы глядзець 
на гэтых чарнатварых істотаў, і ён, патупіўшы галаву, 
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колькі хвілін маўчаў, хацеў, здавалася, перачакаць, калі 
хоць крыху абляжацца страх-хваляванне. Здаўленым, 
надломленым голасам ён аб'явіў тэму «Мова як форма 
чалавечай культуры». Міхась, гледзячы адчужаным по- 
зіркам, загаварыў пра тое, што памятаў яшчэ са студэн- 
цкай пары: ён не тараторыў, як часам, бывае, прагавор- 
ваюць завучаны тэкст, зусім не блытаўся ў сваіх развагах, 
кожнае слова вымаўляў з унутранай перакананасцю, 
быццам стараўся давесці важнасць таго, пра што ён 
кажа. А павёў Міхась гаворку пра значэнне мовы ў жыц- 
ці і культуры кожнага народа, зазначыў, што вывучэнне 
мовы -- гэта выхад у космас нацыянальнага духу, а ад- 
рачэнне народа ад сваёй мовы вядзе да знікнення этнасу. 
Калі ён праз нейкі час прамовіў пра тое, што чалавек, 
які ганьбуе мову маці, продкаў сваіх, ідзе па сутнасці 
супраць Бога, то пачуўся страшэнны аглушальны тупат 
ног, аўдыторыя захадзіла хадуном, а вочы жудасных іс- 
тотаў успыхнулі дзікім агнём, здавалася, што зараз усе 
яны, як каршуны, наляцяць на Міхася і разарвуць. яго на 
кавалкі. Самы шыракатвары, незвычайна плячысты і вы- 
сокі, як кітайская сцяна, падняўся і гаркнуў што духу - 
і ў гэтым пагрозлівым вокрыку чуўся гнеў пахана-кры- 
мінальніка: 

-- Не гані пургу, прафесар! 

Міхась спешна пакінуў аўдыторыю, дзе, здавалася, 
пачаўся жахлівы землятрус. У вялікім страху, баючыся 
быць раздушаным гэтай злосцю і лютасцю чорных лю- 
дзей, Міхась ратаваўся, уцякаў куды вочы глядзяць. 
А пасутнасці ён нічога перад сабой не бачыў, бег датуль, 
пакуль у вушах не суціхла тое, як рокат грому, тупацен- 
не. Ён вырваўся ў спустошаны, безжыццёвы свет гэтай 
начной краіны, блукаў у шуканні паратунку, але неўза- 
баве службісты вылавілі яго, скруцілі і павезлі назад ва 
універсітэт. На гэты раз ён паўстаў перад самім Хведарам 
Майсеевічам Галавацкім у ягоным бункеры-лядоўні. Тут 
жа сядзеў раззлаваны фельдмаршал Вальдэмар Паўлюс, 
старшыня камітэта баракаў і першы намеснік рэктара. 
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Сам Галавацкі сказаў, хто з ім знаходзіцца побач, і пачаў 
выносіць прысуд яму, Міхасю: 

-- Табе аднаму з тысячы быў дадзены шанец трапіць 
у флагман нашай навукі, і ты яго не пажадаў выкарыс- 
таць. Шкада. Але не думай, што ты незаменны. У нас 
незаменных няма. Калі зараз жа не раскаешся, то заўтра 
ж будзеш утылізаваны. З маці тваёй мы абыдземся больш 
гуманна -- за тваё непаслушэнства яна будзе пакутаваць 
у вечных лёхах халодных вятроў. Ты ўжо не застанеш 
яе ў бараку. Адкрыю таямніцу наконт таго, чаму ты 
тут апынуўся. Я падшукваў спадарожніка для сваёй 
дачкі Ліханэты. Рэктар твайго тамтэйшага універсітэта - 
мой сябар, і гэта ён падаў на цябе станоўчую рэка- 
мендацыю. Але перш мне самому захацелася пагля- 
дзець, на што ты здатны. Абраннік ты, скажу шчыра, 
нікудышні, і мне цябе шкада. Як скажаш, Вальдэма- 
равіч? -- ён звярнуўся да свайго першага намесніка і 
старшыні камітэта баракаў. Фельдмаршал Вальдэмар 
Паўлюс грэбліва ўхмыльнуўся і, махнуўшы абыякава 
рукой, сказаў: 

77 Мой акадэмік! Я рэдка памыляюся. Мой выбар 
быў нашмат лепшы, але ж вашая дачка мроіла займець 
прыгажуна, -- і гнеўна дадаў: -- Ён жа ідыёт, а ідыёты 
заўсёды добраахвотна адмаўляюцца ад свайго шчасця. 

-- Што вы скажаце адносна гэтай персоны больш 
канкрэтна? --- Галавацкі тыцнуў пальцам у бок Міхася 
Ніжэвіча.-- Утылізуем? 

-- Мой акадэмік! Можна і такі сяк, як вы зажадаеце. 
Новы і больш надзейны экземпляр будзе дастаўлены ў 
хуткім часе. Ваша чароўная Ліханэта хай крышачку па- 
чакае. Толькі не кажыце ёй нічога наперад. 

7- Так-так,-- прамовіў рэктар Галавацкі, абдумваю- 
чы сваё рашэнне. Нарэшце, памаўчаўшы, сказаў, як ад- 
рэзаў: -- Адправіць у Школу дэзінфармацыі і кампра- 
мату пры нашым універсітэце. Хай пройдзе спецыяльную 
падрыхтоўку. Пацягне, справіцца --- што-небудзь дару- 
чым, не -- утылізуем. 
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-- Слухаюся, мой акадэмік! -- па-вайсковаму зычна 
адказаў Паўлюс. 

-- Зрэшты, шанец у цябе ёсць. -- Галавацкі рэзка 
падняўся з-за стала, прайшоўся сюды-туды па бункеры, 
абнадзейліва зірнуў на Міхася:-- Ты ж можаш быць 
іншым, а галоўнае -- патрэбным нам. Давай, пакажы, 
які ты сапраўдны, Міхась Ніжэвіч! -- і грозна, як строгі 
бацька, паківаў пальцам.-- А не, дык там, у нашай школ- 
цы, з цябе выб'юць гэты твой душок! 

Фельдмаршал Паўлюс, пачухаўшы сваю пляшыну, 
незадаволена як бы заўважыў: 

г. Мой акадэмік! Вы -- гуманіст, усё цацкаецеся з 
гэтымі зялёнымі смаркачамі. Хіба яны таго вартыя? -- 
ікінуў сурова-знішчальны позірк на Міхася, узняў моцна 
сціснуты, як камень, кулак. -- Іх у жалезных рукавіцах 
трымаць трэба. Там будзем дабівацца, каб яны былі па- 
датлівыя, як пластылін, баяліся свайго ценю. Гэта не- 
дапрацоўка нашых тамтэйшых службаў. Пара дзейні- 
чаць радыкальна, пераходзіць да больш эфектыўных ме- 
тадаў экстрапсіхатэрапіі. 

Міхась пакінуў бункер у такім стане, як быццам ён 
упаў долу з каня і па ім праімчаў табун. Затаптаны, 
раскрыжаваны на эшафоце цемры, ён ледзьве перасоў- 
ваў ногі. Міхась запыніўся каля вялізнага акна: падалося, 
што ён знаходзіцца ў агромністым акварыуме, дзе за ім, 
як за маленькай рыбкай, гойсаюць драпежныя рыбіны. 
Праз вялізныя, амаль у палец, шчыліны цягнула холадам. 
Там, у счарнеласці свету, нічога і нікога не было відаць, 
толькі ў самым версе запацелай шыбіны з правага боку 
праступаў невялічкі крыжападобны бледна-жоўты вы- 
рыс маладзіка. Не паверылася, што ён убачыў знаёмы з 
далёкага маленства малады востры сярпочак, які так ня- 
звычна разагнуўся, расплыўся. Гэта быў укрыжаваны ма- 
ладзік. Здалося, Міхася наскрозь працяла нейкая малан- 
ка-бліскавіца, ён развёў рукі ў бакі і, моцна закала- 
ціўшыся, прыпаў да акна... 
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-.У вочы рэзнула святло. Міхась не ведаў, жывы ён 
альбо мёртвы, знаходзіцца ў сне ці наяве. Вочы заплю- 
шчыліся зноў, і ў ім працягвалася змаганне цемры і свят- 
ла, Барона Цемры і Бога Сонца... 


-..Задыханыя, яны з Любай узбеглі на высозны мост, 
спыніліся на ім і, узяўшыся за рукі, сталі ўзірацца ў 
непраглядную цемрадзь. Наляцеў моцны вецер і закруціў 
на мосце шэрыя пылавыя воблакі, якія рассейваліся на- 
вокал, забіваючы дух. Па крутым схіле каля маста ўзбі- 
раліся некалькі чалавек, якія пагрозліва лаяліся, даганя- 
ючы ўцекачоў. І раптам пачулася грукаценне колаў цяг- 
ніка, якое нарастала з імклівасцю, і праз хвіліну начное 
цемрыва рассекла светлавая паласа. Маладая пара зне- 
рухомела ў адрынутасці ад гэтага начнога нябыту. Позірк 
кожнага з уцекачоў скіраваўся да маладзіка ў густой 
зорнай акаймоўцы. Цягніковы гул скалануў наваколле. 
Здавалася, маладзік кульнуўся ў чорную бездань, асвет- 
леную на міг святлом д'яблавага вока... 


.... Кволы позірк патанае ў белым бязмежжы столі рэ- 
анімацыйнага пакоя. 
- А-а-а-а!.. 


-- Сыночак, ціха... Я-- тут, з табой... Сонца маё... 
-- Ма-мач-ка... 
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ПЕРАКРЫЖАВАННЕ 





Ідучы да Дзімы Чомава, або Дзімыча, майго колішняга 
аднакласніка і сябрука маленства, па дарозе напаткаў 
расфуфыраную, напэцканую парфумай Тоню Гуц, якая, 
даведаўшыся, куды я і чаго, грэбліва ўсміхнулася, а пасля 
яхідна сказала: 

7- Ну і бракароб твой Чома! Адных дзевак куе, па- 
весіцца і не жыць! 

Аказваецца, жонка Дзімкі Чомава зноў хадзіла з ве- 
лікаватым жывоцікам. Большасць вясковых кабет адна- 
душна давалі прагноз на дзяўчынку, а той-сёй з маладзіц, 
накшталт Тоні, якая яшчэ ў дзевятым класе пазбавілася 
ад першых родаў, гэтак і карцела дзе-небудзь за вочы 
абгаварыць цяжарную, згадваючы пры гэтым і незай- 
здросны лёс мнагадзетных маці, і тое, што нармальная, 
цывілізаваная жанчына добра ведае мажлівасці сучаснай 
гінекалогіі. 

Сам жа Дзіма вельмі не перажываў і не наракаў на 
такое хуткае аднаполае папаўненне, але ўскіпаў, калі 
хто-небудзь хацеў з яго пасмяяцца. 

-- У мяне растуць тры сыны, здаровыя, што дубы: 
Жэнька, Шура і Алёна,-- жартаўліва адрэагаваў ён, калі 
да нас у залу ўварваліся тры бялявыя кучаравенькія дзеў- 
чаняткі-шчабятухі, а пасля як бы захацеў апраўдацца: -- 
Ну і няхай дзяўчаткі. Усё роўна мае, а не суседскія... 

-- Дакладныя копіі стварыў,-- пахваліў я яго, гле- 
дзячы на востранькія, дапытлівыя носікі і такія ж, як у 
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бацькі, крышку адтапыраныя вушкі дзяцей. Дзяўчаткі 
пачалі валтузіцца і адбіраць адна ў адной венік: 

2 Мой! 

-- Не, мой! 

-- Маня, маня,-- пішчала самая меншая. 

г Марш у свой пакой!-- грозна прыкрыкнуў на дзя- 
цей бацька, і тыя стрымгалоў паляцелі да дзвярэй. Дзіма 
кісла ўсміхнуўся і з сумам сказаў: -- Я вунь матку аб- 
лаяў, бо яна як занудзіла, маўляў, што ты з гэтымі ча- 
ропкамі рабіцьмеш. А мо не горш за сына на старасці 
дагледзяць, пашкадуюць. Сын, канечне, добра, але гадуй 
яго, душы ўласнай не чуй, на ногі пастаў, а прыйдзецца -- 
забяруць у які-небудзь Афган на згубу, а то і не дачака- 
ешся, як Андрэя... 

Дзімка на момант змоўк, а пасля гарэзліва, з упэў- 
нена-сцвярджальнай інтанацыяй прамовіў: 

-- Была не была, а хлопца трэба купіць. Як гэта без 
спадкаемца роду застацца? Ды і скажы, няблага ўсё ж 
мужчынам нарадзіцца, праўда? - узнёсла-радасна спы- 
таў ён. Я не ўтрымаўся, каб не кіўнуць галавой і не 
падтакнуць. Раптоўна мяне агарнуў вясёлы, імпэтны на- 
строй: 

-- Памятаеш, як мы раслі і сталелі?.. 


У маленстве ўсім нам хацелася быць падобнымі 
на сапраўдных салдат у прыгожай вайсковай форме. 
У хлопцаў, што папрыходзілі з арміі, выпрошвалі фу- 
ражкі і рамяні, пятліцы і пагоны. Здорава шэнціла таму, 
чый старэйшы брат вяртаўся з войска, бо гэткаму шчас- 
ліўчыку ўсё даставалася дарма і не трэба было яму ў 
некага нешта прасіць ці выменьваць. 

Андрэю Раеўскаму брат з арміі прывёз танкісцкі 
шлем, аксельбанты і афіцэрскі планшэт. Наш сябра пры 
усіх вайсковых аксесуарах глядзеўся дужа эфектна, не- 
паўторна, і таму яму страшэнна зайздросцілі. А мне, 
мабыць, як нікому іншаму, не шэнціла: у сям'і рос самы 
старэйшы і заўсёды шкадаваў, што ў мяне няма дарос- 
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лага брата-апекуна. Усяго, што мне ўдалося раздабыць, 
дык гэта выцвілую, амаль белую пілотку і тую без зо- 
рачкі, ды ў дзеда Ларывона старую партупею. Таму зра- 
зумела, чаму хлопцы «ахрысцілі» мяне «партызанам». 
Але ўрэшце фартуна ўсміхнулася і самаму няўдачліваму: 
Андрэй, наш камандзір, ахвяраваў мне шлем і прызна- 
чыў сваім першым памочнікам і целаахоўнікам. Такое 
раптоўнае, непрадбачанае рашэнне ашарашыла хлопцаў, 
бо кожны з іх хацеў бы зазнаць гэткага гонару, тым больш 
не адмовіўся б ад чорнага, зусім новенькага шлема. Ан- 
дрэеў дзядзька Мікола, міліцыянер з горада, у падарунак 
пляменніку прывёз генеральскія пагоны і афіцэрскую фу- 
ражку. Той, здаецца, міжволі і падахвоціў Андрэя стварыць 
«армію»: «Важнецкі выгляд маеш: сапраўдны прапраўнук 
генерала Раеўскага - таго, што ў Барадзінскай бітве пра- 
славіўся. Толькі батарэі ў цябе нямашака...» 

Назаўтра Раеўскі-малодшы ўжо быў не проста ка- 
мандзірам нашага войска, а бушылаўскім генералам. 
Чаму бушылаўскім? Бушылава стала месцам дыслакацыі 
нашых сіл у густым зарасніку хмызняку, дзе калісьці 
ляжала голая пустка і бушавалі вятры ды завеі. Тут мы 
выкапалі акопы, зрабілі тры зямлянкі, у адной з якіх 
размясціўся штаб і назіральны пункт... 


-- Усё ж лепей пісюшак малых расціць, чым у нашы 
гады зямлю парыць. На свет не паглядзеўшы, у магілу 
сысці -- каму хочацца? Скажаш, табе, мне ці таму Ан- 
дрэю? -- прамовіў Дзіма і пытліва глянуў на мяне. 

-- Андрэй - гэта іншае. Ён на валаску ад смерці 
трымаўся;-- неяк вяла адказаў я, не маючы жадання га- 
варыць пра афганскае пекла, з якога цудам выйшаў жывы 
наш агульны сябар маленства. Потым дадаў: --- І школь- 
ніку зразумела, што на вайне крывёю пахне... 

77 Каб жа так было ясна, то не рваліся б Туды, як 
Толік Шкірыч. Кажа: або пан, або прапаў. Маўляў, вяр- 
нуся -- буду чалавекам, а так прыйдзецца гібець нароўні 
з усімі. 
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г Толік -- не ўсе, у яго заўсёды былі замашкі Аляк- 
сандра Македонскага,-- згадаўшы з непрыязнасцю таў- 
стамордага Шкірыча, я падняўся і падышоў да кніжнай 
паліцы: Дзюма, Бальзак, Лондан, Жуль Верн, Быкаў...-- 
Чытаеш? -- пацікавіўся, памятаючы, як у школе Дзімыч 
ленаваўся прачытаць нават праграмны твор па хрэста- 
матыі. 

-- Ды не, часу няма. Тома купляе: дзеці вырастуць -- 
няхай чытаюць. 

Увайшла Дзімкава жонка і папрасіла перанесці са 
сталовай у залу стол-кнігу... 


Што б ні казаў Андрэй -- яго слова было свята, бо 
сярод нас ён вылучаўся прыкметна: самы рослы, дужы 
і смелы ваяка. А галоўнае -- ён заўсёды верхаводзіў, 
калі мы «ваявалі» з непрыяцельскай зброд-дружынай, 
якая збіралася ў вялізным кустарніку ля Маладнікоўскай 
грэблі. Маладнікоўцы з гонарам называлі сябе «дзікай 
дывізіяй», а на чале іхняга войска стаяў атаман Грышка 
Голуб. З Андрэем мы ніколі не адступалі і ў рэшце рэшт 
заўсёды перамагалі. 

Аднак напачатку я знаходзіўся ў стане маладнікоў- 
цаў, пакуль тыя не выключылі мяне са сваіх радоў як 
маральна няўстойлівы элемент. Ды і каму хацелася та- 
кога няўдалага ваяку, які рэдка каго «забіваў», а най- 
часцей яго самога бралі на мушку і «падстрэльвалі», як 
цецерука. Таму двойчы я трапляў у палон, і калі там 
атрымоўваў ад Андрэя пару пякучых пстрычак у лоб, то 
адразу выдаваў стратэгічныя планы сваіх. Грышка што- 
дня гразіўся выгнаць мяне з войска, злаваў і на чым свет 
стаіць ганьбіў мяне, калі я пачынаў апраўдвацца. З прык- 
неча думалася, што ўсё ў мяне не так, як у людзей. 

ейкая ўнутраная сіла падштурхнула да рашучага кроку: 
я добраахвотна здаўся бушылаўцам у палон. Але яны 
мяне абсмяялі і з галёканнем, крыкамі выправадзілі са 
сваёй тэрыторыі. Андрэй хлопцаў з Карліна, другога 
канца мястэчка, у сваю армію не браў: мы лічыліся даў- 
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німі і заклятымі ворагамі. Паправіць што-небудзь стала 
немагчыма: пераможцы не ўзялі да сябе, праперлі, каб 
і духу майго не было чуваць, і сваіх угнявіў -- ад варот 
паварот паказалі. Памятаю, як па дарозе дахаты горка 
плакаў, што са мной так абышліся, і здавалася, хлопцы, 
увесь белы свет назаўсёды супраць абрыдлага недарэкі 
ды здрадніка. Цэлы вечар румзаў, каўтаў слёзы, ныючы, 
чаго мяне маці нарадзіла на такія мукі. Андрэй, мусіць, 
учуў пакуты грэшніка і злітасцівіўся: праз дзён колькі 
прыйшоў да мяне і сказаў, што бярэ ў сваю армію. 
З Дзімкам Чомавым нас наперамену паставілі ахоўваць 
зямлянку, дзе была схавана зброя: драўляныя аўтаматы, 
вінтоўкі, гранаты. Маладнікоўцы Віця Байкоўскі і Коля 
Сушко захацелі прабрацца ў нашу схованку і выкрасці 
зброю, але я іх прыкмеціў і нарабіў крыку. Прымчаліся 
са штабной зямлянкі хлопцы і айда за варожымі дывер- 
сантамі. Так што нашых абяззброіць не ўдалося. 

СА ты малайчына,-- пахваліў мяне Андрэй.-- За- 
біраю цябе ў штаб. Будзеш мая правая рука -- намеснік 
і «браня»... 


-- Пэўна, што распанеў. За тры гады першы раз у 
хату нос паказаў. Не брыдка, га? --- рашыў пасароміць 
мяне Дзімыч.--- На бацькоў і тых забыўся, не аказваеш- 
ся: ні слыху ні дыху. Калі ні папытай пра цябе, то ў 
адказ плячыма паціскаюць... 

-- Работа, сам ведаеш,-- заспяшаўся рэабілітаваць 
сябе Я. 

-- Э, ты гэта кінь! Работа -- не воўк,-- упэўнена за- 
пярэчыў Дзімыч.--- Што ты, у далёкім плаванні ці ў кос- 
масе працаваў? 

-- Не. 

--. Але ж. А то прывыклі там у горадзе ўсё на работу 
спісваць. Адбыў ты ў сваім кабінеце восем гадзін -і 
ўсё. Ляжы, газетку чытай і паплёўвай сабе. Гэта не тут, 
у калгасе, што прасветлай гадзіны не бачыш. Добра, што 
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сёння неба парвалася і нядзеля, а так бы да ночы руль 
сціскаў. 4 

гЗ Але ж і жонку паспяваеш,-- не вельмі прыстойна 
падкалоў я, аднак адразу адчуў гэта і дадаў: - Не трэба 
змрочных фарбаў, чаго там плакацца. 

-2 Акурат падмеціў, ды мяне шпількамі не проймеш. 
Я тваю неяк палавіну праз Кірманаў бінокль бачыў: вы- 
ціснуў ты з яе ўсё, што мог,-- сказаў Дзімыч, глянуўшы 
на мяне хітрым вокам. 

-- Мусібыць, аптычны падман,-- узяў я пад абарону 
сваю жонку. 

--- Ладна, хай сабе і так. А чым ты займаешся ў вы- 
канкаме? -- пераключыў гаворку Дзімыч на іншую тэму, 
нават далікатную, няёмкую для мяне самога. 

--- Кватэры раздаём. А дом у цябе шыкозны, абста- 
ноўка што трэба,-- адказаў я і абвёў позіркам залу, ду- 
маючы, што гаворка пацячэ ў іншым кірунку. 

-- Усё з мазаля, дружа,-- прамовіў ён, адмыслова 
прыцмокнуўшы губамі. Але ўхіліцца, як я, ад прамога 
адказу не захацеў, а бадай, і не збіраўся: -- Бачыш, якая 
гамэрня носіцца. На калым езджу: каму соткі паспружы- 
ную, гной прывязу ці дровы з лесу... А калі што дрэнна 
ляжыць, то і пацягну: не ўкрадзеш -- не пражывеш. 
А ты, скажаш, з месяца зваліўся? Нябось шмат хто ква- 
тэрку цёплую хоча мець. А? 

-- Кліентаў хапае, нават завельмі. 

-- То-та ж. А памятаеш, як у Кірмана сцібрыць бі- 
нокль захацелі, ды Андрэй не пагадзіўся?.. 


У сляпога на адно вока нарыхтоўшчыка сыравіны, ці 
проста анучніка, Кірмана ўсім хлапечым гуртам пайшлі 
выдурваць палявы бінокль. Нехта папярэдзіў: «Кірман 
дусту на галаву насыпле або звяругу нацкуе». 

-- Анягож! Мо яшчэ і на электракрэсла ўздзямбе- 
рыць. Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць,-- працадзіў 
праз шчарбатыя зубы Дзімка Чомаў, які і прынёс навіну 
пра так патрэбную нашаму войску рэч. Хтосьці прапа- 
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наваў: «Трэба сцібрыць!»-- і большасць пагадзілася на 
гэтым. Аднак Андрэй запярэчыў: 

-- Што мы, злодзеі ці шайка якая? У анучніка ўсё 
купляецца, мяняецца, прадаецца. Пойдзем на перагаворы... 

--А мне ўсё роўна,-- незадаволена кінуў Дзімыч.-- 
Я, напрыклад, магу красці, магу і не красці... 

-- Дзядзечка Кірман, аддайце нам бінокль, з якім ва- 
ша Розка гуляла. Яна ж разаб'е яго ці згубіць, а нам ён 
во як трэба,-- напрамую выпаліў Андрэй, шморгнуўшы 
ўказальным пальцам па горле. 

-- Тэта добра, што просіце. А каб узялі ды ўкралі, 
то адразу скумекаў бы хто,-- здалёк пачаў анучнік.-- У 
міліцыю ўсіх пасадзілі б --і ўсё. Ясна, што на вайне 
без бінокля як без рук. От галёкаеце, крычыце ў Бушы- 
лаве, а па вёсцы гул ідзе. Няма вам чым заняцца. Бацькі 
вас не ганяюць, распуснікамі расцяце,-- ужо бурчаў пад 
нос Кірман. 

-- Не, мы хлопцы харошыя. Шкоды не робім,-- за- 
пярэчыў Андрэй.-- Дык мо дасцё? 

-- От будзе апраўдвацца -- і сё. Вазьму зараз ды пра- 
пру з двара -- і гамонцы канец,-- павысіў голас анучнік, 
бо яму, мусібыць, не спадабалася, што нейкі малакасос 
гэтак настырна перапыніў яго. Падумалася, што нічога 
ў нас не атрымаецца. Кірман даволі лагодна перайшоў 
да справы: -- Бінокль вялікія дзеньгі стоіць. Рублёў так 
трыццаць, а не, дык і ўсе сорак. За так я вам не аддам. 
Збярыце кілаграм з восемдзесят алюмінію, медзі - і сё, 
гаворкі не будзе. 

--. Згодны,-- сказаў за ўсіх Андрэй, і мы неахвотна 
папляліся з двара. 

-- А каб яму восемдзесят скул! -- ускіпеў Дзімка, як 
толькі ўсе мы ладна адышліся ад Кірманавай хаты.-- 
Здзірца пракляты! Пайшлі выцыганьваць на сваю галаву. 
Лепей бы ўкралі! 

-- Угавор даражэй за дзеньгу - і сё,-- голасам і мі- 
мікай перакрывіў Кірмана Андрэй. 
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Адразу гурт выбухнуў смехам і ўжо жвавей, гулліва 
падаўся да сметніка, каб знайсці каштоўныя металы... 


2 Моцная твая «саматканка». Ліха яе, аж дух заня- 
ло,-- азваўся я пасля таго, як перастаў нюхаць кавалак 
ацеслівага хлеба,-- згарэць можна. 

Дзімыч шырока заўсміхаўся, падсоўваючы да мяне 
талерку з каўбасой і скрылікамі вэнджанай паляндвіцы: 

22 Кінь блазнаваць. Маёй пшанічнай толькі лячыцца 
трэба, а ты спаліць сябе баішся. Гэта ж не атруга якая- 
небудзь, што Раеўскі стары каўтаў. 

Як толькі Дзімыч знячэўку згадаў пра бацьку Андрэя, 
у мяне само сабой вырвалася запытанне: 

-- Няўжо не мог стрымаць сябе дзядзька Ваня? 

2. Дзе там утрываеш. Казаў, што абрыдла жыць на 
гэтым паганым свеце. Неяк яму рубля даў, дык ён-- 
шмыг у магазін і з вадкасцю для галення выскачыў. Тут 
жа івыжлукціў. Кажу яму: «Што вы робіце, гэта ж «Кон- 
сул»...» А ў яго з кашлем праз горла вырываецца сіп 
нейкі, а не голас: -- «Консул», «Пасол», «Бло», «Жас- 
мін»... Да лямпачкі, абы здохнуць, не бачыць і не чуць 
пра... Маць іх туды... 

-.- Трэба зайсці да Андрэя,-- памаўчаўшы, упэўнена 
прамовіў я. 

-- Ага, давай! Толькі глядзі, каб гуз табе на лоб не 
прыклеіў. З ім мовіш як чалавек, а ён рычыць немаведама 
чаго. Ці то злы на ўвесь свет, ці большага велікамучаніка 
і героя на ўвесь Саюз няма... 


Хто б мог падумаць: зацюканы, а пасля ахаяны і зня- 
слаўлены, ды стаў першым памочнікам камандзіра не- 
прыяцельскага войска. Грышка са сваёй хеўрай аж млелі, 
каб дзе-небудзь падлавіць такую важную птушку. Кожны 
дзень непрыкметна вяртацца дадому рабілася цяжэй. Не- 
як надвячоркам, удала ўпаляваўшы персону грата, хлоп- 
цы так адчыхвосцілі мяне, што ў тыя хвіліны я і пятаму 
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заказаў. «Цярпі, казак, атаманам будзеш» ,--- падбадзёр- 
ваў я сябе, прыкладаючы мокрую, халодную анучу да 
вялікага сіняка над правым вокам. Мяне радавала, што 
цяпер маю галаву ацанілі нават новыя ворагі: як-ніяк, а 
паплечнік самога бушылаўскага «генерала» мужна вынес 
усе ўдары, не вымавіўшы ні слоўца. 

Хутчэй за ўсё апынуўся ў штабе я таму, што добра 
маляваў і пісаў шрыфтавымі літарамі. У нашага «гене- 
рала» саспела ідэя чапляць на грудзі ордэны і медалі, 
каб маладнікоўцы бачылі, што мы не абы-хто, а са- 
праўдныя заслужаныя ваякі і героі. Хутка я пачаў пісаць 
указы аб узнагароджанні смелых і адважных. Пасля 
«бою» Андрэй прымаў рашэнне, каго чым узнагародзіць. 
Былі ў нас і Героі Бушылаўскага Саюза, і кавалеры ўсіх 
ордэнаў. Я знаходзіў старыя. часопісы, даставаў паш- 
тоўкі 1 газеты з адбіткамі ордэнаў і медалёў. У школьнай 
бібліятэцы з нейкай энцыклапедыі неўпрыкмет лязом 
выразаў старонкі з узнагародамі СССР. Пасля таго як 
Андрэй уручаў каму-небудзь ордэн ці медаль, я намазваў 
адваротны бок узнагароды паштовым клеем і прыладж- 
ваў яе на пінжак ці кіцель. Менш за ўсё ўзнагарод было 
ў Андрэя і ў мяне. У нашага «генерала» на грудзях кра- 
саваўся ордэн Бушылаўскага Сцяга, а ў мяне за адвагу 
на пасту і чэснае выкананне абавязкаў -- ордэн «Знак 
Пашаны». Не шэнціла на ордэны Дзімку Чомаву, у яго 
былі толькі медалі, але іх размясцілася на пінжаку каля 
пятнаццаці, і баявы сябра, здаецца, ганарыўся гэтым. 
Дзесьці праз два тыдні Андрэй прынёс каляровы партрэт 
Самога. На грудзях у маршала з чорнымі брывамі зіха- 
цела столькі ўзнагарод, што вочы разбягаліся: па ордэн- 
скіх планках мы і не ведалі, дзе якая, але па чатырох 
Залатых Зорках было бачна, што гэты чалавек у краіне 
самы вялікі і заслужаны Герой. Андрэй неяк нерашуча, 
але нязмушана сказаў, што і яго подзвігі пара адзначыць 
па справядлівасці. Выразаўшы на мундзіры маршала ча- 
тыры зоркі, я пачаў пісаць указ. У тыя хвіліны, калі наш 
бушылаўскі «генерал» станавіўся чатырыжды Героем, 
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баявыя пасты страцілі пільнасць, і гэта дало мажлівасць 
Грышкаваму войску напасці знянацку і перамагчы. У 
палоне з Андрэя здзерлі генеральскія пагоны, парвалі 
«Залатыя» Зоркі, а Я, яК здраднік ды варожы паслугач, 
атрымаў моцную аплявуху ад атамана, які, здавалася, 
лунаў на сёмым небе. Перамога ўсё часцей была на баку 
маладнікоўцаў: ці то Андрэю як камандзіру не ставала 
ўпэўненасці ў сабе, ці то мы развучыліся «ваяваць». 
У хуткім часе нам проста надакучыла гэтая гульня ў 


вайну. Мусібыць, мы крыху падраслі і пасталелі... 


Восень расплакалася не на жарт. На другі канец мяс- 


тэчка, як і зазвычай, ужо ў туфлях не пройдзеш. Пера- 
абувацца не хацелася. Я намацаў у кішэні ключы і па- 
даўся да машыны, што стаяла пад вялізнай паветкай, 
пазіраючы санлівымі, мокрымі вокнамі. Выехаў на ву- 
ліцу. Падаўся зачыніць браму, як мяне аклікнуў прыемны 
жаночы голас: 

--- Здрастуйце! 

Азірнуўся і ўбачыў, што па той бок вуліцы абыхо- 
дзіць лужыну стройная, вабная дзяўчына ў блакітнай у 
абліпку сукенцы і чорных гумавых боціках. Верку я 
ледзьве пазнаў: здаецца, яшчэ толькі ўчора бегала горкае 
дзеўчанё, а глядзі ўжо, мабыць, нявесціцца. «Прыго- 
жая»,--- мільгнула ў галаве захапленне, і я спытаў: 

22 Куды гэта? 

2. На працу, у бальніцу,-- азвалася Верка. 

(-- Сядай, суседка, падвязу. Якраз тудэй еду, да Раеў- 
скіх. 

--- Дайду, тут рукой падаць. 

2. Сядай, не вагайся. Хутчэй, як на машыне, не будзе. 

І то праўда,-- сказала яна і накіравалася да ма- 
шыны. 

..Калі Верка садзілася на сядзенне, у сукенцы расшпі- 
ліўся ніжні гузік і разышліся яе доўгія полы, якія дзяў- 
чына хуценька сашчапіла загарэлай, з дагледжанымі паз- 
ногцікамі рукой. 
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-- Як працуецца?-- пацікавіўся я, плаўна націскаю- 
чы на газ. 

-- Так сабе,-- адказала яна. 

-- Што, зарплата малая? 

-- Грошы не галоўнае. Працаваць няма з кім. 

-- Значыць, калектыў дрэнны? 

-- Ды не. Я ж кажу -- лячыць няма каму. Адзін урач 
на бальніцу -- старая, глухая Грэчыха, і тая гінеколаг. 
Праўда, залетась маладыя працавалі, муж і жонка. То 
год пабылі і паехалі, бо старшыня калгаса Яцына адмо- 
віўся будаваць ім хату. 

-- Ох гэтае жыллё. І тут, як у горадзе, праблема,-- 
прамовіў я.-- Усім нармальна жыць хочацца. Але ж не 
адразу гаршкі абпальваюць. 

-- Абы ў Яцыны хорам на ўсю акругу... 

-- Што зробіш, гэткае жыццё. 

-- Ану яго з такім жыццём,-- абыякава сказала Вер- 
ка, хоць неяк важка махнула рукой. 

77 У цябе ўсё яшчэ наперадзе,--- узбадзёрваючы, пра- 
мовіў я і глянуў на яе мілы тварык. 

-- Вот я і прыехала;-- не тоячы засмучэння, сказала 
яна. Памаўчаўшы, выдыхнула: - Хораша, ціха машына 
ідзе. Я ўпершыню на такой катаюся... 

-- А хочаш, Верка, дамчу на край свету? --- па-змоў- 
ніцку прапанаваў я, спыняючы сваю «ластаўку». 

-- Другім разам, ато хворыя без працэдур застануцца. 

--А калі, як не сакрэт? 

Яна адчыніла дзверцы, звонка смеючыся: 

-- Пасля дожджыку ў чацвер. 

Вера ўжо ўзбягала па шырачэзных драўляных пры- 
ступках, калі я ўспомніў, што еду да Андрэя. Нейкая 
ўнутраная сіла неадольна цягнула ўбачыць яго... 


Пад насамі ў нас прабіваліся вусікі, а твары пакрываў 
першы цнатлівы пушок. Неўпрыкмет мы пакінулі дзіця- 
чыя забавы, выцягнуліся, пашырэлі ў плячах і сталі за- 
глядацца на дзяўчынак. З класа сёмага Андрэй і Лідка 
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ўжо былі жаніх і нявеста. У нас, іхніх аднакласнікаў, 
не ўзнікала нават сумнення, што ў дарослым жыцці гэтак 
усё і будзе. Андрэй не баяўся хадзіць да Лідкі дахаты, у 
суботу дапазна танцаваў з ёй у клубе, пакуль адтуль іх 
не праганяў дзяжурны настаўнік. Я зайздросціў Андрэю, 
бо мне самому снілася яго Лідка. Асабліва пасля таго 
вечара, калі яна мылася з маці ў калгаснай лазні, а мы 
з Дзімкам Чомавым засяроджана глядзелі праз запаце- 
лую, толькі што ўстаўленую шыбіну на яе зграбненькі 
стан. Заставалася шкадаваць і раўнаваць, што ён, Ан- 
дрэй, троечнік і бесклапотны «фраер класа», як ахрыс- 
ціў яго наш класны Плёсця, Лідчына каханне, гонар і 
апора. Разам з Лідкай мы былі ў рэдкалегіі школьнай 
насценгазеты. Неяк атрымалася, што над лістом ватману 
мы засталіся ўдваіх. Я адразу гэта адчуў, сэрца затахкала, 
а хуткакрылыя думкі ўсё мацней схілялі да дзеяння. Ім- 
гненна я абхапіў Лідку рукамі і няўмела чмокнуў. Адразу 
на маёй шчацэ Лідка адпячатала пяць сваіх пальчыкаў. 
Тады я падумаў, што яна ніколі не дазволіць мне паца- 
лаваць яе, пагладзіць чарнявыя коскі, а тым больш узяць 
1 пасадзіць на свае калені. Лідчыны бацькі, калі сустра- 
каліся з маімі, часта гаварылі, які слаўны жаніх расце 
для іхняй дачкі. Яны, бадай самыя заможныя сем'і ў 
мястэчку, гатовы былі парадніцца хоць тады. 

-- Але ж ісапернік ёсць,-- заўважыла неяк мая маці, 
маючы на ўвазе тое, што да Сапешкаў бегае Андрэй, 
сын прапойцы Раеўскага. 

-- Ай, што гэта за працяндзент. Мы ад яго як бачыш 
адчыкрыжымся,-- адказала Лідчына маці. 

Сапраўды, іхняму сяброўству напачатку не прыдавалі 
значэння: паблытаюцца трохі ды перастануць. Ведама, 
зелень смаркатая. Калі Лідка вучылася ў дзевятым, Са- 
пешкі забаранілі Андрэю з'яўляцца ў іх дома. Бацькі 
пачалі баяцца за дачку, аднак яна не горш за іх ведала, 
адкуль бяруцца дзеці. Не толькі Лідка, але і іншыя нашы 
дзяўчаты паспелі пакаштаваць спакуслівы плод, ад якога 
некалі пачаўся род чалавечы. Цыцамята, а так хлопцы 
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празвалі з-за вялікіх грудзей Вальку Лушчык, кінула 
школу і выйшла замуж за шафёра раённай аўтабазы. 
Задраўшы свой кірпаты нос, яна больш не віталася з 
настаўнікамі. Нават малодшая на клас Тоня Гуц ужо 
неаднойчы дрыжэла ў абдымках Бурноса -- учарашняга 
жанаціка, а цяпер юрлівага донжуана і выхвалякі. Я ж 
тым часам саромеўся падступіцца да дзяўчат, і яны па- 
гардліва глядзелі на такіх, як я. Думалася, што я на боль- 
шае і не здатны, толькі як цікаваць праз акно лазні за 
голай Лідкай. Не, яна зацьміла сабой усіх, і цяпер мне 
ніхто не быў патрэбны. Я сніў яе, фантазіраваў, уяўляў 
часам дазволенае рабіць толькі дарослым. Усё гэта насіў 
у сабе, і ніхто пра гэта не ведаў... 


Ён касавурыўся на мяне, пасля кінуў вельмі праніз- 
лівы, недружалюбны позірк. Хутка мне зрабілася не па 
сабе, бо здалося, Андрэй вось-вось з ярасцю плясне па 
твары. Аднак мой выгляд раптоўна стаў для яго абык- 
лым, маўляў, і зважаць не хачу на куплены не на свае 
грошы касцюм-тройку і на тое, як з шыкам пад'ехаў на 
цесцевай «Волзе». Наўрад ці маглі мы пагаварыць ціха, 
даверліва, як старыя знаёмыя. Андрэй, бачна, не мог не 
адчуць, што зараз я не той, які быў чатыры, пяць год 
назад, а стаў іншы: шчаслівы прагматык, які здолеў вель- 
мі разумна, мэтанакіравана арганізаваць сваё жыццё. Ве- 
даў бы Андрэй, як шашалем патачыў маю сарцавіну гэты 
дабрабыт, раскоша і ўяўнае шчасце, бо я забыўся, што 
ў чалавека ёсць свой голас, свае турботы і цяжкасці, 
нават ворагі. Але грэх скардзіцца, займацца нейкім са- 
мааналізам, калі яшчэ ніхто цябе балюча не выцяў, не 
зняважыў, калі табе не прыйшлося енчыць ад неспра- 
вядлівасці ці даводзіць сябе да атупення і нізасці, каб 
нешта змяніць у быдлячым існаванні. Відаць, душэўны 
дыскамфорт настае і ад дастатку, раптоўнага перанасы- 
чэння жыццём. Ды што ў тым благога, што чалавек жыве 
добра, нават вельмі добра... І як зрабіць крок да такога 
жыцця?.. 
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Пасля школы мы з Лідкай паступілі ў адзін інстытут, 
толькі на розныя факультэты. На ўступныя экзамены 
нашы маці разам з намі ехалі ў адным купэ. 

-- Зрэзаць нічога не стоіць і медаліста,-- гаварыла 
мая.-- Ім трэба сваіх «блатных» на вучобу пабраць. 

-- Паслухайце, Максімаўна,-- увесь час так пачціва 
звярталася Лідчына маці.-- А яны, настаўнікі, куды ў 
школе глядзяць. Сямёра медалістаў сёлета напладзілі. 
Банькоўскай, Адасёву сыну «ліпу» паставілі, а яны ж у 
матэматыцы, як кажа Лідка, ні бум-бум. Маглі б за вушы 
не цягнуць. Што гэта сабе дырэктарка наша думае? Ці 
мо ўсім дагадзіць хоча? 

-2- Абы нашы з медалямі. Галовы не мякінай набітыя, 
то іх і без блату прымуць,-- казала маці перадусім з 
усведамленнем вялікіх здольнасцяў свайго сына. 

Моцнага хвалявання, а тым больш боязі за нас у матак 
не было, бо ведалі, хоць і крывілі душой, што з нашай 
далейшай вучобай па зіме ўсё ўладжана, дамоўлена до- 
сыць грунтоўна і наперадзе засталіся толькі прыемныя 
фармальнасці. Мяне страхаваў замдэкана факультэта, 
родам з суседняй вёскі. Лідчын дзядзька працаваў у Мі- 
ністэрстве асветы загадчыкам вялікага аддзела і таму 
дзейсна прычыніўся да лёсу сваёй пляменніцы. 

Андрэй і не збіраўся ісці вучыцца. Ён уладкаваўся 
тут жа, у Мінску, рабочым на заводзе. Апякаў сваю Лід- 
ку, ледзь не кожны дзень прыходзіў у інтэрнат, разам з 
ёй ехаў дамоў. Лідчыны бацькі ўжо, здаецца, не былі 
катэгарычна супраць іхняга сяброўства. Андрэй паабя- 
цаў, што пачакае, пакуль Лідка закончыць вучобу. Хутка 
Раеўскі пайшоў у армію і трапіў у Афган, а неўзабаве 
усе мы даведаліся, што ён узнагароджаны ордэнам. Ця- 
пер ён, Андрэй, стаў гонарам школы, вёскі, а не мы, 
медалісты, што сушылі мазгі ў сталічных ВНУ. Яго ча- 
калі ўсе, а не толькі Лідка. Настаўнікі ў інтэрв'ю карэс- 
пандэнту раёнкі распавядалі, якім прыкладным і 
актыўным вучнем быў Андрэй: той Раеўскі, які з «ры- 
пам» адказваў на тройку; той актывіст, які не меў ані- 
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якага даручэння і ігнараваў іх; той камсамолец, які на 
прыёме ў ВЛКСМ не змог назваць яшчэ дзве адказныя 
пасады таго Самага і Самага-Самага, чые вышэйшыя 
ўзнагароды ў дзяцінстве кінуліся ў вока і не давалі спа- 
кою доблеснаму бушылаўскаму «генералу»... 


-- Не, ты не зразумееш да канца, што такое вайна,-- 
крычаў Андрэй, прыўзняўшыся над сталом.-- Што ты 
мне Талстой ды Талстой. Гэта ясна, што менш твайго 
кніжкі чытаў. Але дапяць сваёй мазгаўнёй нешта магу... 

Я спрабаваў яго супакоіць, бачачы, што ён зусім раз- 
нерваваўся і не можа стрымаць сябе. І як гэта атрыма- 
лася, што я расплявузгаўся і пайшоў у «лабавую»? Лепей 
бы ціхенька, як мыш рудая, пасядзеў і паслухаў чалавека. 
Ды і ці маю я права спрачацца з ім, хто на сваёй скуры 
зведаў, пачым фунт ліха на вайне, што такое жыццё і 
смерць? Хіба можна яму рабіць балюча, гаварыць пра 
Афган і «духаў», калі і тут яго сэрца ўжо спаласавана 
крывавымі шрамамі? 

- Так, не па волі сваёй апынуліся мы ў мясарубцы. 
Дзеля чаго? -- злосна гаварыў ён.-- Вы нам адкажыце 
на гэта. Лічыш, бачна, што там у нас мазгі атрафірава- 
ліся? 

--Я так не лічу. І давай спынім гамонку на гэтую 
тэму,-- катэгарычна запярэчыў я. 

-- Не! Ты паслухай, што я табе скажу,-- гарачыўся 
Андрэй.-- Гэта вам сваім розумам цяжка дайсці, хто мы 
і як апынуліся там, кім маглі стаць тыя, што не вярнуліся 
адтуль. У нас хлопец быў з Масквы, якія ён шчымлівыя 
вершы пісаў, не горш за Вазнясенскага. Уласнай крывёю 
пісаў... Чаму ж вы маўчалі, калі пачалі думаць іначай, 
зразумелі больш, чым мы? Няшчасны і бяспраўны народ! 
Што вы маглі сказаць тлустым, раскормленым' тузам? 
Інстынкт самазахавання спрацаваў, багна самазаспако- 
снасці ўцягнула вас па вушы. Я ж быў сляпы крот, як і 
іншыя мае аднагодкі. Ці ўсвядоміў ты хоць зараз, у якой 
цемры і духаце мы жылі? Там, у мясарубцы, як ратунак, 
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надышло прасвятленне і я адчуў, што наша фізічная 
смерць не страшная, ваша ў твані і смуродзе жахлівей. 
І туг мучыцца, як рыбіна без вады, я не змог бы болей, 
не здолеў бы трываць, адчуваць, як тлее і гіне мая душа! 
Таму і Лідка не выжыла ў гэтым гідкім балоце... 


Я пакідаў інтэрнат, дзе жыло энергічнае і бесклапот- 
нае студэнцтва. Тут, у шматпавярховым, тысячавокім 
гмаху, марылі і кахалі, здраджвалі і, здаралася, канчалі 
самагубствам. Я думаў пра адно, пра жаніцьбу на дачцэ 
старшыні гарвыканкама, мэра слаўнага і старажытнага 
горада. 

2 Як гэта хутка людзі паддаюцца хамут надзець на 
шыю? -- больш за ўсіх недаўмяваў у пакоі Шурка Ка- 
левіч, заядлы зубрылка і няшчасны троечнік. 

ССА мо самім трэба цугляць кабылку? -- смеючыся, 
пытаў я. 

-2. Ну-ну. Мо інтэркабылу якую? - зарагатаў Шурка. 

2 Ой, глядзі, каб плакаць не прыйшлося,-- прагуча- 
ла ў маім голасе сяброўскае папярэджанне. 

Надзвычай выгадная «партыя» не прагарэла: будучая 
жонка была на пятым месяцы цяжарнасці. Наўрад ці 
дараваў бы я сабе, каб упусціў шанец стаць чалавекам 
і сцвердзіцца ў жыцці. Іначай мяне закруціла б няўмоль- 
ная рэчаіснасць - праца на вёсцы, або апрануў бы на 


два гады прыгожую ваенную форму, якую так хацелася 
насіць у дзяцінстве... 


Андрэй -- герой, кавалер ордэна. А я хоць і вучаны, 
але ўсё роўна, як казала бабка Стася, памру дурнем. 
Адчуваю, што па-нядобраму пачынаю зайздросціць Ан- 
дрэю, бо героем я не стаў бы, мяне абавязкова забілі б 
ужо ў першай перастрэлцы. А яго не забілі, ён выжыў, 
хоць і вярнуўся з вайны праз чатыры гады: пад закан- 
чэнне службы быў паранены і трапіў у палон. Бацькам 
прыйшла папера, што іхні сын прапаў без весткі. Маці 
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хадзіла ўся ў чорным, ціха і непрыкметна, як цень. Баць- 
ка пачаў піць усялякую поскудзь і атруціўся. Лідка за- 
ходзіла да Раеўскіх, падоўгу сядзела з маці, напаўжывой 
і напаўмёртвай. Не, Андрэй не герой, ён -- ахвяра часу, 
чалавек з паламанай душой... 


Хай бы ўсю праўду пра Лідку сказаў яму хто іншы. 
А мо ён і так усё ўжо ведаў, а я толькі паўтарыўся і 
быў неміласэрны да гэтага салдата-пакутніка? Напэўна, 
яму невыносна цяжка даліся спакой і раўнавага, бо хіба 
льга змірыцца з тым, што няма побач любага чалавека. 

Здаецца, ён прашаптаў тую просьбу. Перад маімі ва- 
чыма з цяжкасцю паўставала аблічча Лідкі - той, што 
стамілася ад бессэнсоўнасці жыцця, трапіла ў чорны вір 
рэчаіснасці. Андрэй, бадай, і зараз не ў сілах паверыць 
маім словам, бо столькі гадоў жыў каханнем да яе, згад- 
ваў чароўную цеплыню і пяшчоту... 

Яна, здавалася, перамянілася на вачах. Яе нельга бы- 
ло пазнаць. Разам з дзяўчатамі-пяцікурсніцамі Лідка бяз- 
божна распілася. Хутка ў інтэрнаце пра яе пачалі гава- 
рыць як пра тую, што не адмовіць, толькі ствары настрой. 
Ідучы з букетам руж на спатканне, я выпадкова сустрэў 
Лідку ля «падковы» -- гастранома, дзе яна «затарылася» 
шампанскім і гарэлкай. 

7- Дабрыдзень, зямлячка,--- паздароўкаўся і спыніў яе. 

--А ў Рамэо роман. Чула,-- адказала на прывітанне 
былая аднакласніца і велікадушна ўсміхнулася.-- А я 
вот на пабягушках, гасцей чакаем. 

7- Лідка! Я чуў...-- толькі і выціснуў з сябе. 

Нашы позіркі скрыжаваліся, але яна адвяла вочы 
ўбок і з халоднай блякласцю на твары прамовіла: 

-- Між іншым, я дваццаць адзін год Лідка. Ну чаго 
занямеў? Мо і ў каханні так прызнавацца будзеш? 

Сказаў я ўжо рэзка, грубавата і, бачна, нё тое, з чаго 
варта было пачынаць: 

-- Слухай, перастань маяцца дурасцю. 

-- Рамэо, не трэба, а!--- злосна асекла яна. 


СА калі не адстану? 

Лідцы, вядома, не спадабалася маё пытанне, бо яна, 
змружыўшы напэцканыя павекі, мацюкнулася. 

2. Ну што ты лезеш мне ў душу?! Сама...-- не дамо- 
віла яна, а потым пагрозліва сказала:-- Паспрабуй толькі 
маім продкам накляўзнічаць! Задушу, Рамэо, вочы вы- 
драпаю... Ідзі з Богам да Джульеты,-- 1 неяк маркотна, 
зморана пайшла да пешаходнага пераходу. 

У той дзень Лідку бачылі п'яную ў гурце замежных 
студэнтаў. Яна смаліла цыгарэту і дзіка рагатала. Не 
ведаю, як можна было спыніць яе, ачмурэлую і ашале- 
лую. Пры сваіх клопатах і інтарэсах мне было не да 
Лідкі. 

Яе знайшлі ў ваннай інтэрната голую, з ускрытымі 
венамі. Для бацькоў гэта быў нечаканы і страшэнны 


ўдар... 


Ён, хмуры і журботны, слухаў зацята, здавалася, не 
дыхаў. На лацкане пінжака блішчэў ордэн, які нагадваў 
барвова-чырвоны згустак крыві. І раптам яго закалаціла, 
ён уваткнуўся мне ў плячо, заплакаў, уздрыгваючы: 

--- Чаму ты не вырата-ваў Лід-ку?.. 


Заснуў я толькі пад раніцу: у галаве бязладна біліся 
думкі, у скронях доўга гучна пульсавала кроў. Мроілася, 
што я гляджу праз Кірманаў бінокль удалячынь, дзе на 
перакрыжаванні шляхоў стаіць крыж з распяццем Хрыс- 
та. У абліччы змучанага і зняволенага Бога мне бачыўся 
Андрэй, які, перш чым памерці, прарочым позіркам ва- 
чэй паказваў на пакугны шлях заўтрашняга дня... 


ПАХУЧАЕ СЕНА 





Калі ў мяне пытаюць, ці ўмею касіць, то я, вясковец 
ад калыскі, адчуваю нейкі пякучы сорам. Што і казаць, 
за семнаццаць гадоў вясковага жыцця не здужаў наву- 
чыцца такой важнай сялянскай справе. Але бацька мой, 
зараз ужо нябожчык, сам рэдка браўся за касу, мусіць, 
раз на год, па восені, калі трэба было змахнуць буль- 
боўнік. Ён забыўся, што такое касавіца: разгараючыся, 
золак будзіць сонца, якое пачынае расці над лесам, бы 
на дражджах, і гэты імклівы надыход дня прыспешвае 
касца да прыціхлай абраселай сенажаці, каб як мага 
хутчэй зрабіць першы пракос. Карову мы збылі яшчэ 
тады, калі быў я вельмі малы: Псейка састарэла, даілася 
зусім слаба, ужо не магла прывесці цялятка. Да таго ж 
бацька закончыў шафёрскія курсы, атрымаў правы і пе- 
райшоў на працу ў райаўтабазу, дзе яго пасадзілі на 
амаль новенькі «газон». Прачынаўся ён раніцай недзе 
гадзін каля сямі, ішоў сабе на рэйсавы аўтобус і за пят- 
наццаць -- дваццаць хвілін прыязджаў у раён. 

-- Гэта ж не касьба, а таўкатня адна. Быццам ты не 
касец, а шморгала. Ні табе, браце, асалоды, ні азарту,-- 
прыпыніўшыся, кажа Сяргей. Ён выцірае крысом палі- 
нялай ваеннай сарочкі з твару пот, а потым зноў раз- 
махваецца сваёй сялянскай «зброяй», бы той казачны 
асілак, што збівае галовы змею-пачвары. Пасобіць яму 
спяшае само сонца, залаціста-вогненны шар якога, зда- 
ецца, коціцца па самых верхавінах высозных таполяў. 
Праз колькі крокаў Сяргей адчуў, што каса прытупілася, 


144 


таму падышоў да ўзмежка, з размаху ўторкнуў кассё ў 
дзірван, дастаў з кішэні мянташку. 

2. Пуд зямлі наліп. Лязо, халера на яго, хвалямі вы- 
пруцілася. Амба касе,-- ці то скардзіўся, ці то са шка- 
добай казаў Сяргей. Мянташыць папсаваную прыладу 
яму расхацелася, таму, каб не багаць часу, узяўся дабі- 
ваць невялічкі клін бульбоўніку, шчыльна зарослы роз- 
ным зеллем. Калісьці завядзёнкі такой, як касіць буль- 
боўнік, не ведалі. Жалі сярпамі, і не таму, што ў боль- 
шасці з хат не было гаспадара. Цяўнік стаяў чысты, 
пасохлы, пасля ўборкі ён ішоў на корм ці падсціл 
жывёліне. А зараз з сярпом у агарод не ўбіцца. Колькі 
ні аполвай бульбу, зарастае жоўта-зялёным зеллем, ці, 
як у народзе яго называюць, манькай. Буяе хцівае, ка- 
ранастае пустазелле, што рады няма: цяўніку таго і не 
відаць. У адзінокай нямоглай Ганны Варывоцкай, як і ў 
іншых вяскоўцаў ейнага веку, няма моцы змагацца з 
гэтай «імпартнай» заразай, якая штовосень наводзіць 
жах і роспач. Нават калі хто і адужае выпалаць агарод 
разы са два, то бульба ўсё роўна нікудышняя, бо ніяк 
не хоча расці на засмечанай зямельцы, у нішчымніцы. 
Я моўчкі напорваю на вілы зелле з бульбоўнікам, зношу 
ўсё гэта на ўзмежак і складаю ў кучы. Заўтра цётцы 
Ганне нам з Сяргеем трэба разагнаць колькі градўсаў 
бульбы. Яна, стоячы каля рагатай, амаль засохлай яблы- 
ні, нібы ачнулася: 

-- Ой, Сяргейка, дарагі, натузаў ты свае плечы, уве- 
радзіўся. Такі майдан агораў. Дай Бог табе здароўечка, - 
з падзячнасцю ў вачах глядзела яна, потым працягвала 
гаварыць: -- Мо каб корань змяніў, то і зямля паздара- 
вела б, чысцейшаю стала. Але ж ужо звыклася, што пры 
хаце бульба ды бульба. Унь суседка кармавых буракоў 
паўагарода насаджала, то параслі дужа добрыя. Не бу- 
ракі, а парсюкі, на ўзнімо не падняць. 

Цётка Ганна пачала войкаць, шкадаваць, што касьба 
на ейным пляцы закончылася на такую ўтрату: зглуміў 


145 


чалавек касу, без якой ён як без рук. Бо сённячы касіў 
Сяргей тут, а заўтра зноў да некага пойдзе працаваць: 
ягонай помачы, хай сабе і за паўлітэрка самагонкі, чакалі 
старыя бабы ды аўдавелыя кабеты. Здаровых мужчын- 
скіх рук на вёсцы небагата. Калі і ёсць сіла ў Васіля 
Драбені ці Сцяпана Міхалюка, то не даклічашся, каб 
гной развезлі ці пляц зааралі. Ведалі ўдовы: дарэмная 
трата часу ўпрошваць гэтых асілкаў. Усе іхнія сцежкі 
сыходзіліся на двары Сяргея Кісяля. Тут ён суцяшаў, 
абяцаў і бульбу пасадзіць, і дровы з лесу прывезці, упра- 
віцца з сенакосам ці япрука закалоць, падлатаць страху 
альбо плот завалены перасыпаць. Абапіраючыся на глад- 
кі арэхавы кій, цётка Ганна паклыгала да хаты, зайшла 
ў расчыненыя сенцы, вынесла адтуль з паўвядра вады і 
ручнік: 

- То мыйце рукі, хлопцы, а я тым часам што-небудзь 
на стол збярушака. 

Я пачаў аднеквацца, маўляў, трэба дамоў ісці, матцы 
памагаць на абед уходжвацца. Але Сяргей забраў з маіх 
рук вілы: 

-- Пачакай. Ты што, цётку хочаш пакрыўдзіць? Па- 
суседску так нягожа. Натроху затрымайся, па чарцы 
возьмем. ' 

Сяргей за працу грошай зазвычай не бярэ, для яго 
галоўнае -- і гэта кожны ведае на вёсцы --- каб была 
выпіўка. Ён ужо моцна спіўся, але сілу ў руках яшчэ 
мае. Праўда, працуе Сяргей марудна, часта выцірае пот, 
раз за разам робіць перакуры, смалячы «Прыму» ці са- 
масад, які насыпае ў шматок газеціны з невялічкай пляс- 
катай бляшанкі з-пад халвы і падоўгу робіць самакрутку. 
Сяргей яшчэ мужчына даволі маладога веку, бо яму мі- 
нула ўсяго сорак два гады. Аднак выглядае ён нашмат 
старэй: на спацелым ілбе пралягаюць глыбокія, крыху 
скрыўленыя маршчыны-барозны, пад вачыма сінеюць 
чорныя плямы, спераду на галаве блішчаць дзве загарэ- 
лыя залысіны, у роце між зубоў зіяе багата дзірак, і таму 
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шчокі ў яго крыху ўпалыя; калі ён гаворыць, голас гу- 
чыць прыземлена ціха і хрыпліва. Сяргей зірнуў на мяне 
са здзіўленнем, бо я застыў, нібы акамянелы, нават не 
зварухнуўся. Ён усміхнуўся шчарбатым ротам, нахіліў 
крыху набок галаву і па-змоўніцку падміргнуў. Загава- 
рыў хутка, паспешліва, хоць цётка Ганна ўжо была ў 
хаце і не чула ягонай гаворкі: 

2. То не стойма, браце, калі да стала просяць. Хіба 
не заслужылі? Як чарку наліваюць, то бяры, а як даюць 
па карку, то бяжы. Ясна? - І ён запытальна-весела зір- 
нуў у мае вочы. 

Памыўшы рукі, мы пайшлі ў хату. На невялікі стол, 
засланы квяцістай цыратай, цётка паставіла міску ка- 
пусты, чыгунок цёплай бульбы, парэзала скрылямі сала 
і пакінула яго ляжаць на жоўтай дошчачцы. Як толькі 
мы прыселі на табурэткі, гаспадыня хуценька дастала з 
сіняга шкафчыка, што месціўся ў самым куце кухні, 
бутэльку самагонкі і працягнула Сяргею: 

-. Налі ды выпіце сабе на здароўечка. Каб не вы, то 
не ведала б, што і рабіць. Колькі таго жыцця, а чалавеку 
да апошняга ўнімку няма -- усё пра штосьці дбае, тур- 
буецца без канца. Ай, ды што гэта я гавару ды гавару. 
Пайду хіба яец колькі на скавараду ўзаб'ю. 

Мы адгаварылі цётку Ганну ісці смажыць яешню. Яна 
таксама трохі прыгубіла з намі, прысела на ўслон пры 
печы. Неўзабаве патухлыя і прыпухлыя Сяргеевы вочы 
засвяціліся, зрабіліся вясёлымі і рухавымі. Падалося на- 
ват, што той памаладзеў. Закурваючы, ён пачаў гаварыць 
гучней, з уграпёнасцю. На сабе я адчуў шчыры, прыязны 
пагляд. 

-- Цябе я яшчэ от такім помню,-- і апусціў руку ні- 
жэй табурэткі.--- Пехам тады ты пад стол хадзіў. Гляджу, 
браце, горад гэты не спаскудзіў цябе. Не адвярнуўся ад 
цёткі, ходзіш ёй памагаць. Так па-суседску і трэба. Ма- 
ладзец, маладзец, і ўсё туг. 
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--- Ды што я, хіба змарыўся? -- не хочучы, каб на маёй 
персоне завастралася ўвага, з ніякаватасцю папытаў я. 

-- Уга, унь колькі зелля перацягаў,-- падхапіла, хва- 
лячы мяне, цётка Ганна.-- Ён, Сяргеечка, бывае, выру- 
чае мяне. Шкада толькі, што рэдка прыязджае. Ды і ў 
бацькоў ягоных па гаспадарцы работы вунь колькі, па- 
магае ім і памагае. От чаго мы без цябе, Сяргейка, вартыя 
былі б? Ты ж наш самы галоўны работнічак. Праўдачка, 
перасільваем цябе мы работай усякай бязбожна. То да- 
руй нам, бабам-небаракам. 

-- Ай, цётка, што вы кажаце,-- нібы апраўдваючыся, 
запярэчыў Сяргей. --- Думаеце, мне касіць цяжка? Ані- 
звання. Каб каса не прыпсавалася, дык яшчэ гэтулькі 
спляжыць -- плёвае дзела. 

-- Ты, Сяргейка, прыкусвай троху,-- устрапянулася 
на ўслоне цётка Ганна, падышла да стала і пасунула да 
яго міску з агуркамі. Але Сяргей адразу пачаў яе супа- 
койваць і прасіць: 

-- Цётачка, я не галодны. Так што не наставайце. 
Колькі ж можна кішку пхаць? Лопне. 

-- Што ты тутака еў?-- з нязгодаю сказала жанчы- 
на.-- Робіш за вала, а ясі за камара. 

Сяргей з адчуваннем нейкай вінаватасці апусціў га- 
лаву, памаўчаў з хвіліну, затым зрабіў апошнюю глы- 
бокую зацяжку і кінуў бычок у памыйнае вядро пад 
лаўкай. Недакурак ціха піскнуў. Сяргей, здавалася, не- 
чага засмуціўся, пачаў думаць пра нешта сваё, пасядзеў 
крыху ў маўклівасці, але пасля зноў разгаманіўся, а 
калі я паспрабаваў развітацца і сысці, настойліва су- 
пыніў мяне: 

-- Куды ўцякаеш? Пачакай, раскажу табе, браце, як 
у дэсанце служаць. 

Я ведаў, што Сяргей у свой час трапіў у славутую 
ваенна-паветраную дывізію. Нават паслужыў у ёй яшчэ 
год «макароннікам» -- так называюць тых, хто застаўся 
на звыштэрміновую службу. Але пасля яго чагосьці 
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звольнілі ў запас. Ён казаў, што самому абрыдла паганая 
служба. А па чутках, дык Сяргея выгналі з войска праз 
п'янства. Вярнуўся ён назад дахаты, застаўся пры матцы, 
па маладых гадах не жаніўся, бо прыкладваўся больш 
да бутэлькі, чым да дзяўчат прыглядаўся. Як там ні было, 
стаў ён на вёсцы вельмі патрэбным чалавекам: штодня 
па гаспадарцы клопатаў гэтулькі, што на дзесяцярых 
Сяргеяў хапіла б. Пенсіянераў у вёсцы, як сухіх галін 
на яблыні, што зусім зачахла пры хаце цёткі Ганны. Да 
некаторых старых, праўда, наязджаюць з гарадоў дзеці, 
клапоцяцца пра іх, дапамагаюць ува ўсім. Ды такіх шчас- 
лівых бацькоў не надта шмат. Астатнія клічуць Сяргея 
Кісяля, і той ідзе да людзей. Парабкам ахрысціў яго 
Сцяпан Міхалюк. Ведама, з-за праклятай чаркі, якая за- 
валодала ягонай істотай, паднаравіла сабе. «Згіне без 
пары» ,-- шкадуючы, задумёна прамовіла мая маці, калі 
я вярнуўся дахаты і сказаў, што адводзіў Сяргея, бо той 
упіўся, не мог адзержацца на нагах. З цёткай Ганнай 
матка жыла па-суседску дружна, спагадліва, сама вы- 
праўляла мяне да яе на падмогу. Сяргей тады за сталом 
зрабіўся ўзбуджаны, дужа назойлівы, нават настырны: 
увесь час угаворваў, каб я браў чарку, сядзеў і слухаў 
яго байкі. Ён без супыну, доўга балабоніў пра сваю служ- 
бу, часам паўтараўся. Але гэта, мусіць, заставалася ў яго 
жыцці адзінае, чым ён мог пахваліцца. 

Пасля восені Сяргея Кісяля больш я не бачыў. І не 
сустрэнемся мы з ім на гэтым свеце ўжо ніколі: забіў 
яго рэцыдывіст Барыс Гардон па мянушцы «Кароль», 
сам з тутэйшых. Гэты турэмшчык прыехаў да старой 
маткі і цэлымі днямі тырчаў з нейкімі падшыванцамі 
каля крамы, прастойваў з імі да вечара, сшыбаў у стрэч- 
нага-папярэчнага грошы на піва і вінішча. 

-- Эй,ты, біцюган, ходзь сюды! -- аклікнуў ён Сяр- 
гея, які таксама прыбег па выпіўку. Той, не зважаючы 
на Гардона, заскочыў сабе ў краму па сваёй вострай 
патрэбе. Але, выходзячы назад, наткнуўся на плячыстага, 
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коратка падстрыжанага бамбізу, з якім ён не знаўся, 
ніколі не меў ніякай справы, бо той быў на вельмі шмат 
за яго маладзейшы. Для Гардона з семнаццаці гадоў стала 
другой роднай хатай калонія, а потым турма. Туды ён 
тройчы трапляў за крадзеж і яшчэ год адседзеў за хулі- 
ганства: напіўшыся, павыбіваў у хаце, дзе гуло вяселле, 
шыбы. Сяргей не збаяўся Гардона, на якога кожны вяс- 
ковец пазіраў са стоёным жахам і якога стараўся абмі- 
нуць за вярсту. 

-- Чаго табе, дзядзька?-- смела кінуў Кісель.--- Мо 
паздароўкацца захацеў? 

-- Гэта ты, фраер, мне кажаш? --з грэбліва-нахаб- 
ным выразам твару папытаў Гардон і, шкрэбнуўшы ру- 
кой за вухам, плюнуў Сяргею пад ногі.--- Ты што, графа 
не паважаеш? -- І што духу загадна гыркнуў: -- Ану на 
калені, халоп смярдзючы! 

-- Ідзі ТЫ...-- спакойна сказаў Сяргей, але Гардон 
рэзка ўхапіў яго за руку, сцягнуў з ганка на зямлю, пры- 
тка выхапіў з-за пазухі купленую бутэльку... 

“У сенцы цеслі цішком унеслі труну. Узялі грошы, 
гарэлку і падаліся на двор. 

-- Ганначка, мо ў цябе сена трошачкі знойдзецца на 
падушачку, але каб мяккае? --- саслабелым голасам па- 
пытала Сяргеева маці. 

-- Есцека. Каза яшчэ не ўсё пераела. Хто ж мне 
сёлета накосіць?! Ой, Сяргейка, ой, залаценькі ты наш! 
А чаго ж не ў пару смертухна забрала цябе! --- прычы- 
таючы, выгуквала яна. 

Цётка Ганна, каўтаючы слёзы, праз хвіліну пакінула 
хату, у якой моцна пахла дымам свечак, вострымі пры- 
правамі і варанымі вантробамі, што бабы на кухні да- 
ставалі з вялікіх алюмініевых чыгуноў. 

У зале, у правым куце, на шырокай канапе ляжаў 
нябожчык. Твар яго здаваўся жывым, светлым, на ім не 
было той халоднай лядачасці, што адштурхоўвае, тры- 
вожна западае ў сэрца жывога чалавека. На дзвюх доўгіх 
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лавах уздоўж сцен сядзелі вясковыя бабы. Маці падыш- 
ла, стулілася пры сваім сыне-нябожчыку, стала гладзіць 
ягоныя рукі, шэрыя, бы высечаныя з каменю, агрубелыя, 
з трэшчынамі, са струпамі. Захлёбваючыся слязьмі, яна 
зашаптала: «Дзіцятка маё, крывіначка мая...» Адразу 
плач жанчын мацнеў, бо ўсім было да болю шкада Сяр- 
гея. Смерць яго была раптоўнай, нечаканай, як гром на 
голае поле. А надыходзіў жа час ворыва, пасадкі бульбы. 

Вярнулася цётка Ганна з невялічкай белай падушач- 
кай, напакаванай сенам, што касіў і вазіў летась Сяргей 
Кісель. Некалькі сухіх сцяблінак засталося на матэрыі. 
Пах духмянага сена на момант перабіў пахі васковага 
чаду, прыгатаваных страў, і захацелася ўдыхнуць яго на 
поўныя грудзі. 

А на дварэ стаяў красавіцкі прымаразак. Зіма спу- 
скала апошнія духі. І кожны ў думках хоць на хвілінку 
перанёсся ў пару вяснова-летніх клопатаў пад шчодрым 
сонцам. Але не будзе больш гэтага працавітага хлопца - 
Сяргея Кісяля. Цётка Ганна паклала ў труну падушачку 
1 сказала: 

-- Хай табе, сынку наш, у зямельцы паляжанне лёг- 
кае будзе. 

Сухія рукі жанчын паднялі нябожчыка і асцярожна 
апусцілі ў труну. Пах сена, здавалася, запоўніў усю хату, 
а калі адчынялі дзверы, ён выходзіў на вуліцу і развей- 
ваўся па ўсёй вёсцы. Было сонечна, на вішнях шчабяталі 
вераб'і. Пад стрэхамі галасілі вастраносыя ледзяшы. 
Свежы снег пакрысе раставаў. Жанчыны падышлі да 
труны, гуртам паднялі яе, вынеслі з хаты і паставілі на 
машыну. Праз гадзіну ў старым бярэзніку вырасла ўпля- 
сканая людскімі даланямі магіла. На руках золатам бліш- 
чэлі пясчынкі. 


ДЗВЕ ПРЫСТУПКІ 





Купіны, густа аброслыя ягаднікам, багуном і багноў- 
каю, з самага пачатку балота былі разлапістыя, шырокія, 
яны амаль зліваліся, а там-сям і пазрасталіся, як сіямскія 
блізняты. На купінах-спарышах пракідваўся лазняк, ра- 
хітычныя драбналістыя і засохлыя бярозкі. Пасярэдзіне 
балацявіны, бы вока, замутнёнае катарактаю, ляжала 
тарфяная копанка, напоўненая рудавата-барвянцовай ва- 
дой, якая ледзь-ледзь рабацела на сонцы, праступаючы 
праз мяккую коўдру раскі. Некалі на балотцы рупіліся 
людзі, капалі для апалу торф, вывозілі яго першымі пры- 
маразкамі на санях ці на драўляных санках з шырокімі 
палазамі. Цяпер жа ў бросні без аніякай боязі капошка- 
ліся, чвякалі дзікія качкі, агаломшвалі сваім зухаватым 
«кра-кру» наваколле ва унісон з іншымі зыкамі бало- 
та, сярод якіх чулася «кі-г, кі-гі», «ік-ік», «п-і-ць», 
«шур-р-р»... А 

Балота ледзь не ўшчыльную падыходзіла да ракі, але 
паўз пятлістае рэчышча цягнулася нядоўга, недзе ўсяго 
з кіламетр ці паўтара. Клінам яно ўваходзіла ў невялікі 
лясок з зарасніку алешын, бяроз ды рознага кустоўя. 
Бярозы тут раслі карослівыя, змораныя, рэдкія сасонкі 
таксама стаялі замшэлыя, найчасцей пахілыя і ценькія, 
як трысняговыя сцяблы-дудкі, што выносіліся паўсюль 
надзіва высока, амаль у чалавечы рост. Сапраўдны лес 
пачынаўся крыху далей, але з боку балацявіны ад камлёў 
да галінаў ён быў абымшэлы, з векавухамі-хвоямі і кра- 
жыстымі напаўбязлістымі дубамі. Першародныя лясныя 
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шаты вабілі грыбамі і крыху страшылі сваёй хмурасцю. 
Сымон Чыж, седзячы на ўгрудзелай выспачцы непадалёк 
пры балоце, згадаў, як ён у маленстве ў сябе на радзіме 
баяўся хадзіць у стары, здавалася, першабытны бор, у 
карчавежжы якога, верылася, жывуць нячысцікі: Баба 
Яга, Цмок, Лесуны і іншыя пачвары. Гэта так на яго 
фантазію-ўяву дзейнічалі бабуліны казкі, расповеды 
бацькоў ды вяскоўцаў. Ад лесу Сымон павёў позірк у 
супрацьлеглы бок, да балацянішча з сухімі вастраверхімі 
купінамі, жарсцвянкай-асакой і елчатым хвашчом. Там 
толькі што спуджана ўскрыліла сям'я курапатак, якая 
неўзабаве з сокатам-шурхаценнем праімчала побліз і па- 
неслася некуды да людскіх агародаў. 

Сымон узняў вочы да неба: над галавой млява круж- 
ляў невялікі каршун, ці, па-мясцоваму, дзярбунец. Дра- 
пежнік з кожным новым кругам аддаляўся да другога 
боку ракі, на якім прыкметна выдзялялася бурая лапіна 
тарфянішча. У сухмень яна выгарала, нават аднойчы ча- 
мусьці закурэлася дымам, у ветранае надвор'е пачынала 
пыліць, шпурляла жмені тарфяной сажы на журавінавае 
балота і прырэчную лугавіну, абсыпала берагі і рэчышча, 
якое пасля частковай асушкі балота, аднаго з жывільных 
вытокаў, прыкметна змялела, абнясілела: плынь ракі па- 
цішэла, не імчала з ранейшай быстрынёй, вірлівасцю ў 
буктах, наадварот, цякла ў запаволенай дрымоце, з мляў- 
касцю хваляў у густым абрамленні плюшніку і чароту. 
І ўсё ж у сваіх выгінах і каля бабровых плацінаў, якія 
там-сям яшчэ засталіся, рака нібы ажывала, таропка спя- 
шала, круціла ўспененую ваду... к, 

На душы Сымона было дужа пагана і балюча. Ён 
цяпер асабліва востра ўсведамляў, што ў яго ўкралі ра- 
дзіму, і таму не разумеў, чаму такія пасіўныя, ціхмяныя 
людзі ў тутэйшай мясцовасці, калі ў іх на вачах хочуць 
адабраць, спаганіць самае святое --- бацькаўшчыну. Тут, 
дзе ён настаўнічаў другі год, людзі вызначаліся хіба тым, 
што надта дбалі пра сваю гаспадарку: будавалі вялізныя 
цяпліцы, вырошчвалі раннія гуркі, памідоры, зялёную 
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цыбулю, везлі гародніну прадаваць. Амаль праз хату жы- 
ла заможная сям'я, мела гараж, калі не для ўласнай ма- 
шыны, то для легкавушкі дзяцей, якія наязджалі да баць- 
коў з горада. Сымон любіў гэтых працавітых палешукоў, 
але зараз крыху і ненавідзеў, бо многіх з іх зусім не 
хвалявала, куды падзеліся з ракі бабры, колькі на хатах 
і дрэвах пустуе буслянак, чаму тарфянішча з кожным 
годам распаўзаецца ўсё шырэй, а чорна-бурая пылюга 
далятае да самых агародаў... 

-- Два экскаватары і трубаўкладчык прыперлі, мелі- 
ярацыйных трубаў і трубак гару панавозілі. Усё пані- 
шчаць, спляжаць, і не пазнаеце,-- сказаў Сымон дырэк- 
тару школы Вядзернікаву, які ўчуў, што яго падначалены 
настаўнік ходзіць па хатах і баламуціць народ, кліча на 
мітынг. 

Нутро дырэктара аж перасмыкала ад злосці, калі ён 
бачыў Чыжа, бо той за год працы ў школе ад'еў яму ўсе 
вантробы. Вядзернікаў накінуўся на Сымона, як каршун, 
загаварыў гучным начальніцкім тонам: 

-- Ну і што? Прывезлі -- значыць так і трэба. Чаго 
вэрхал падымаць? Людзі не сляпыя і не дурныя, бачаць 
і разумеюць, што меліярацыя --- гэта не адна шкода. 

-- У нас суцэльнае шкодніцтва і злачынства! -- не 
вытрымаў, запярэчыў Сымон дырэктару.--- Касцьмі лягу, 
але супыню вар'ятаў, хоць адзін, але буду змагацца. Ві- 
даць, вам, Барыс Віктаравіч, не зразумець чаму. Прыяз- 
джаю на маю Случчыну -- і не пазнаю яе, быццам не 
там я нарадзіўся. У маёй вёсцы ніводнага бусла, рака 
сталася канаваю, увечары жабінага крумкання не пачу- 
еш. Няўжо хочаце, каб і туг гэтым скончылася? 

-- Што ты газетную публіцыстыку гоніш?! -- у гневе 
Вядзернікаў заўсёды называў настаўнікаў на «ты». -- 
Хочаш маю думку ведаць, то яна адназначная: меліяра- 
цыя патрэбная - і баста. А правядзеш мітынг --- пішы 
заяву на звальненне. Прышкольны ўчастак лепш яшчэ 
раз апалоў бы з вучнямі, чым галовы людзям дурыць. То 
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мова памірае, то балота ды буслы... Можа, хопіць нацы- 
яналізму? 

--- Вось такія, як вы, заўсёды віталі зладзеяў,-- спа- 
койна, але з выразнай непрыязнасцю ў голасе сказаў 
Сымон і не стаў больш размаўляць... 

Па веры і наіўнасці сваёй хлопец з'ездзіў у райкам 
камсамола, хацеў заручыцца там падтрымкаю, але пер- 
шага не было, выслухаў яго меншы па рангу сакратар. 
Ён па- -апякунску засцерагаў ад гарачлівых неабдуманых 
крокаў, доўга абураўся мітынгамі і дэманстрацыямі, на 
незгаворлівасць Сымона адрэагаваў нервознымі жэстамі 
і амаль што крыкам: «Дэмакратыя не для такіх, Як вы, 
бо вам бы толькі пену падняць, наперад высунуцца. 
У вас на павадку не пойдзем!» 

Сымон сядзеў на ўскраі балота, згадваў свой учараш- 
ні абход хат палешукоў, перабіраў у памяці размовы з 
імі. Большасць аднеквалася прыйсці сюды, да лугавіны, 
некаторыя шчыра абураліся, адна кабета аказалася з 
ваяўнічым характарам -- паабяцала перакуліць экскава- 
тар. Хлопец чакаў, што зараз сюды напрыходзяць тыя, 
з кім ён ужо бачыўся і.не раз гаманіў, і яны ўсе разам 
выкажуць свой боль... Ноччу Сымону спалася кепска, 
прымроіўся жах, што быццам сарваўся ён з самай ніжняй 
прыступкі высокай лесвіцы і ляціць у бездань, ляціць 
разам з людзьмі, якія хочуць штомоцы закрычаць, але 
толькі бязгучна варушаць губамі... 


Вадзім -- камсамольскі бог, і яму трыццаць тры гады. 
Заўтра адбудзецца раённы пленум і яго вызваляць ад 
пасады першага. Але раскрыжаванне, як Ісусу Хрысту, 
Вадзіму не пагражае, таму жыццё на гэтым свеце не 
заканчваецца і рабіць падрахункі рана; як-ніяк, а пяці- 
годдзе ўзначальваў райкам у так званыя застойныя часы. 
Мусібыць, гэта і добра, што ён пакідае камсамольскую 
пасаду, бо трэба быць сляпым, каб не бачыць сёння 
бесперспектыўнасці сваіх высілкаў, і ўжо, нарэшце, не 
хапае ні моцы, ні ўпэўненасці ў сабе. Трэба, кажуць, 
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стаць іншым, але навошта ім быць, калі яно, гэтае пе- 
раўвасабленне --- звычайнае хамелеонства. У адным Ва- 
дзім пераканаўся: палітыка, партыя, камсамол, перабу- 
дова, дэмакратыя --- усё гэта тэатр, у якім трэба іграць 
па нейчым сцэнарыі, і калі ты іграеш кепска, фальшыва, 
аслухаўся рэжысёраў, стаміўся, то ніхто цябе не па- 
шкадуе і дзякуй не скажа. Бывай тады, Вадзім Матус, 
бо сам сябе асудзіў на вырак. Чалавек жа адчувае патрэбу 
ў жыццёвай пэўнасці, пастаянстве, таму рана ці позна 
надыходзіць такі момант, калі пра гэта задумваешся 
ўсур'ёз... 

Але нешта шкрабе на душы, не дае спакою. Так-так, 
з галавы не выходзіць вобраз таго хлопца-настаўніка. 
Няўжо за гэткімі будучыня? Ён, мабыць, у БНФ -- руху, 
пра які Вадзім яшчэ не чуў ніводнага добрага слова. 
Куды мы ідзем? Куды ляцім? Спыніцца б і, як часта 
кажа Самацейка, не пасадзіць сябе на кол... 


Самацейка, Вадзімаў сябар яшчэ па універсітэце і 
другі сакратар райкама, зведаў увесь тлум працы ва ўмо- 
вах дэмакратыі і перабудовы і неўзабаве перамахнуў на 
дырэктарства ў васьмігодку, у якой усяго семдзесят вуч- 
няў і дзевяць настаўнікаў. 

--Ты, Вадзік, можаш мяне за дэзерціра лічыць,-- 
казаў Самацейка, выкладаючы пра свой намер пакінуць 
райкам. Нешта ўжо бестурботна-абыякавае чулася ў яго 
голасе.--- Наеўся па горла гэтай работы. Гатовы ў дзёгаць 
упіхнуць, як шчанюка, і пасля ўсім раструбіць, што ты 
засмярдзеўся і пара цябе спіхнуць на памыйку. Хіба мож- 
на заігрываць з рознай шваллю? Я казаў Брылевічу, што 
ніякі рок-гурт у нашым райцэнтры не патрэбны. Ды, бач, 
мяне 1 кансерватарам назваў, і псеўдалідэрам, і ледзь я 
не вораг усяму камсамолу. Прывык намі камандаваць! --- 
Самацейка не хаваў свайго абурэння, выгаворваў усю 
крыўду на першага сакратара райкама партыі.--- Адкуль 
ён узяўся такі з бездакорнай рэпутацыяй, з чыстым сум- 
леннем 1 новым мысленнем нявіннага ягняці?! Я паставіў 
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пытанне рубам: народны тэатр перастаў працаваць, два 
музеі бяздзейнічаюць, а яму напляваць -- стварай умовы 
чумавым для начных бугаў! -- Самацейка зрабіў скеп- 
тычны выраз твару і спачувальна закончыў: -- Вось ты 
з Брылевічам і заскачаш пад іхнюю дудачку, а з мяне 
до. Цяпер чарга за табой, так што думай. 

22 Валянцін, хочаш на чысціню? -- гледзячы на Са- 
мацейку, узбуджана папытаў Вадзім. 

-- Ну давай. Дальбог, ужо не баюся, што напрамую 
сякуць,-- Валянцін нібыта адабральна ўсміхнуўся. 

2. Ладна...-- пачаў Вадзім і адразу замоўк, заду- 
маўся, нечакана для самога сябе спакойна прамовіў: - 
У кожнага свой чарвяк душу точыць. Думаеш, мне лёгка? 
Усе мы на раздарожжы.-- Вадзім раскрыў пачак «Кос- 
масу», дастаў цыгарэту, пстрыкнуў запальнічкай. Ён 
лёгенька правёў даланёй па шчацэ, адчуў шорсткае, кол- 
кае шчацінне. 

Валянцін нечакана падхапіўся і падаў руку на разві- 
танне: 

2 Бывай. Надумаешся, то і табе месца дзе-небудзь 
падшукаем. Капейку будзеш мець, не раўнуючы як да- 
цэнт, і часу процьма з'явіцца. Мо хоць жонку тады на- 
гледзіш, каб ад СНІДу берагла. Карацей, заІуауі апітат 
теа!, А ў цябе ёсць час разважыць. 

Калі Самацейка пакінуў кабінет, Вадзімам авалодала 
нейкая прыхільнасць да яго, нават з'явілася шкадаванне, 
што так холадна развіталіся, бо ўсё-такі гэты чалавек 
меў сваю выверанасць думкі. Ды і ўся Валянцінава бяда, 
мабыць, у тым, што ён і на каліва не захацеў абцяжарваць 
сябе прапановамі і поглядамі іншых, тых, хто як быццам 
пакрочыў у нагу з пераменамі, новымі веямі часу. Сябра 
нямала патраціў нервовых клетак у спрэчках з ім, Ва- 
дзімам, дужа гарачліва настойваў не ісці на танныя, бяз- 
думныя патрабаванні райцэнтраўскай моладзі, асабліва 
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не прыслухоўвацца да катэгарычных лямантаў юнакоў 
з паголенымі патыліцамі і абвешаных ланцуговымі ак- 
сесуарамі. Урэшце Самацейка з нервознасцю выкрык- 
нуў, што прызнаваць сваю роспач, нямогласць у бараць- 
бе з нахрапістымі, раздуранымі падлеткамі --- абсурдны 
кампраміс і паражэнне. «Пра якую барацьбу ты ка- 
жаш?» -- не разумеючы, пытаўся Вадзім і шукаў у дум- 
ках адказ на іншае пытанне: калі яны з Валянцінам пера- 
сталі быць аднадумцамі, шчырымі сябрамі, а галоўнае -- 
маладымі людзьмі з расхрыстанымі сэрцамі, з нечаканы- 
мі завірушнымі ўчынкамі? Тады, перад чарговым пася- 
джэннем бюро, увачавідкі вымалёўваўся іншы воблік Са- 
мацейкі, думалася, што гаворыць не ён сам, а яго двайнік. 
Вадзім прапаноўваў белае, Валянцін мовіў пра чорнае, 
і наадварот,-- першы распачынаў пра адно, другі - зу- 
сім пра іншае. Хутка Самацейка вымеркаваў усё да 
апошняй драбніцы. Марна траціць лепшыя гады жыцця 
і здароўе на няўдзячнай і, як цяпер здавалася, вар'яцкай 
ды безыдэйнай працы. 

Самацейка пайшоў, але Вадзіму нічога не хацелася 
рабіць: ні галіцца, хоць ужо і дастаў з сейфа электра- 
брытву, ні званіць у цырульню Анжэле, каб чакала яго 
вечарам... 

Вадзім Матус сядзеў у сваім невялічкім з высокай 
столлю кабінеце апошні раз. Заўтра ці паслязаўтра 
сюды прыйдзе новы сакратар. Дакладней, пяройдзе з 
другога кабінета, бо вычакаў свой час, каб кінуцца ў 
жаданы вір улады. Мажліва, пераемнік пачне лепей, 
па-іншаму, якраз на той новы лад, пра які ўсюды бяс- 
конца гамоняць. Хутчэй за ўсё не пачне, бо ў яго вочы 
пазіраюць іншыя вочы. Вадзім таксама ведаў, што калі 
ўбачыць у тых вачах гнеў, то трэба будзе прасіць да- 
памогі ў Самацейкі, які на кароткай назе з загадчыкам 
раённага аддзела адукацыі. Цяпер Вадзім надзене мі- 
ліцэйскія пагоны з чатырма зоркамі, угрызецца ў 


жыццё надзейна і трывала. Апошняе выпрабаванне ён 
вытрымаў... 
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Брылевіч пазваніў а палове дзевятай. Па яго словах, 
у Крынічным здарылася надзвычайнае здарэнне: на- 
стаўнік мясцовай школы арганізаваў мітынг-выступлен- 
не супраць меліярацыі, 

2. Трэба паехаць -- сваё слова сказаць. Мне Катко 
званіў, прасіў падтрымкі. Рагуцкага пасылаю, з міліцыі 
нехта падскочыць,-- чулася ў трубцы, 

2 Ох, Чыж! -- толькі і прамовіў Вадзім, тым самым 
як бы даючы зразумець, што абавязкова паедзе ў Кры- 
нічнае. Вадзіму ўжо казалі, што на днях неўгамонны 
настаўнік заяўляўся да іх у райкам, пачапіў, як падполь- 
шчык, лістоўку ў райцэнтры на дошцы аб'яў. 

Перарывістыя пісклявыя гудкі аддаваліся ў вуху. Ва- 
дзім папрасіў прыслаць машыну. Ён сядзеў, моўчкі пра- 
гаворваў тое, што скажа там, у Крынічным. Увогуле, яму 
не трэба было лезці ў кішэню па слова, але ўсё роўна 
стараўся мець нейкія загатоўкі, каб у гаворцы нават 
зрэдзьчасу не пракідвалася гмыканне ці воськанне. За- 
тым Вадзім пачаў прыгадваць свае студэнцкія гады, па- 
ездкі з будаўнічым атрадам на розныя будоўлі. Хацелася 
параўнаць тое студэнцтва, калі ён вучыўся, і цяперашняе. 
Тады студэнты былі паслухмяныя, як авечкі, цяпер -- па- 
лец у рот не кладзі. Канешне, будатрад падтрымае Чыжа. 
А рабочыя-меліяратары? Яны ж без заробку застануцца. 
Ды і студэнтам добрая капейчына патрэбна. 

Адкінуўшыся на заднім сядзенні «уазіка», Вадзім 
млявым позіркам праводзіў маладзенькія дрэвы абапал 
шашы і рагатыя слупы электраперадач з нацятымі стру- 
намі-правадамі. Навокал ляжала роўнядзь абшараў. Ва- 
дзім паслабіў гальштук, сцягнуў з плячэй пінжак, аку- 
ратна накінуў на пластмасавыя плечыкі і павесіў насуп- 
раць над дзверцамі. 

Хутка машыну закідала на выбоінах, і ўжо да самага 
Крынічнага Вадзім учэпіста трымаўся за спінку пярэд- 
няга сядзення. Яшчэ здалёк ён заўважыў велікаваты 
гурт людзей на ўскрайку забалочанай мясціны. Машы- 
на спынілася нароўні са светла-бэзавай «Волгай» і 


159 


жоўтым, з сінімі палосамі «уазікам». Да іх прыткнулася 
брудная чырвоная «Ніва». Апрануўшы пінжак, Вадзім 
заціснуў гальштук, паправіў яго і вылез на мяккую му- 
рожную траву. Да яго даляцеў кволы, дрыжачы голас 
жанчыны: 

-- ...Бо як не турбавацца, калі спаганілі і балоты, і 
крыніцы. Быццам не ў тым Крынічным я жыву, дзе ра- 
дзілася, дзе матка і бацька мае жылі. Такая крынічка за 
Бушылавам бруіла, такая вада ў ёй была гойная, спа- 
тольная. Перарылі тамака балотца--і ўсохла ўсё. 
А некалі, бывала, жнём каля Бушылава на спёцы, паяс- 
ніца здранцвее, губы паўсыхаюць, патрэскаюцца. Дык 
пабяжыш да вады, глыточак вып'еш --і, як у казцы, 
ажываеш ды дужэеш. Не давайце, дзеткі мае, глуміцца 
над гоствам апошнім! --- з няўтойным гневам закрычала: 
-- Праганяйма мы гэтага Катко з старшынства! Ён не- 
тутэйшы, ён закатаваў нашую зямлю! 

-- Правільна, бабка! -- пачуліся галасы і адабраль- 
ныя воплескі. Вадзім нейкую хвілю пастаяў, потым не- 
таропка, як бы адмерваючы крокі, падышоў да старшыні 
парткамісіі Рагуцкага, капітана райаддзела міліцыі Фа- 
літара, старшыні калгаса Катко і дырэктара школы Вя- 
дзернікава. Яны па чарзе паціснулі Вадзімаву руку. Фа- 
літар адразу нягучным, раздражнёным голасам прака- 
менціраваў падзею: 

-- Развялі балталогію, а цяпер слухаем чорт ведае 
што! Капіталісты, аказваецца, лепшыя абаронцы пры- 
роды. Граматныя зараз студэнты... 

Наперад з купкі людзей падаўся хлопец гадоў двац- 
цаці пяці, з доўгімі русявымі валасамі і маленькай во- 
страй бародкаю. Насоўкай ён змахнуў кропелькі поту з 
ілба, лёгенька тузануў пальцамі за каўнерык вышытай 
нацыянальнымі ўзорамі кашулі. Вадзім адразу пазнаў 
Сымона Чыжа, настаўніка біялогіі мясцовай школы. 
У такім убранні той расходжваў на мінулагодняй жні- 
веньскай нарадзе настаўнікаў, і на яго глядзелі як на 
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вар'ята. Яшчэ Самацейка казаў, што гэты экземпляр нак- 
ліча на раён бяду. 

-- Усе мы выказваемся адназначна -- зямля ў небяс- 
пецы! Апошняя балацявіна і апошні заліўны луг не па- 
вінны быць асушаныя, іначай прырода не даруе нам. 
Калегі мае! Я звяртаюся да вас! -- Сымон удзячным па- 
глядам акінуў хлопцаў і дзяўчат, якія ў будатрадаўскіх 
робах крышку ўроскід стаялі наперадзе вялізнага змроч- 
нага трактара-трубаўкладчыка.-- Вы правільна выра- 
шылі, што трэба неадкладна мяняць месца дыслакацыі, 
бо кожны з вас супрычыніўся б да чарговага злачынства 
ПМК-І1 меліярацыі. Дзесяткі зраўняных і змялелых ра- 
чулак, засыпаныя вадаёмы, высахлыя балоты, знішчанае 
птаства і рыба -- уся бяда гэтай зямлі на сумленні дзяр- 
жавы, партыі і Саветаў, нашых раённых начальнікаў. 
Ёсць тут віна і ўсіх нас. Злодзей зноў на нашай зямлі, 
дык супынім яго вар'яцтва! Пастараемся знайсці пара- 
тунак балоту і лугу, і тады нам хоць трохі ўдасца запоў- 
ніць будучыню прыгажосцю і святлом. Думаецца, сёння 
кожны паставіць свой подпіс пад пісьмом-пратэстам, 
якое мы накіруем у рэспубліканскі камітэт па ахове пры- 
роды і Вярхоўны Савет. 

Воплескі нядобрым прадчуваннем адгукнуліся ў Ва- 
дзімавай душы. Ніводзін з тых, хто стаяў побач з ім, і 
не думаў пляскаць у далоні -- усе глядзелі панура, абу- 
рана, а то 1 па-інквізітарску знішчальна. 

-- Во чмо! -- напаўшэптам азваўся капітан мілі- 
цыі.-- У каталажку засадзіць бы, дык там яго трапятанне 
адразу знікла б. 

-- На днях яго пісаніну з ЦК пераслалі. Паспеў на- 
крэмзаць,-- незадаволена буркнуў Рагуцкі. 

«Цяпер за намі слова»,-- адчуўшы, што яго момант 
надышоў, Вадзім шпарка пакрочыў да людзей. 

..7- Пачакайце, таварышы! Пачакайце! -- Ён прыпы- 
ніўся насупраць Сымона Чыжа.-- Я вось што хачу ска- 
заць. Да вас прыехалі прадстаўнікі партыйных, права- 
ахоўных, камсамольскіх органаў. А ведаеце чаму? Ды 


11. Зак. 5133. 161 


таму, што асобныя людзі злоўжываюць дэмакратыяй, ра- 
зумеюць яе як анархію. Мітынгоўшчына ніколі не давала 
ні хлеба, ні кніжак, ні машын... 

Пасля гэтых слоў пачуўся прарэзлівы свіст і вокрык: 

-2 Мо хопіць?! 

Вадзім заўважыў студэнта-свістуна з пагардлівым вы- 
разам твару, скіраваў свой погляд у яго бок: 

--. Кампетэнтныя спецыялісты засведчылі, што ўвесь 
комплекс гідратэхнічных і агратэхнічных мерапрыем- 
стваў дазволіць мець гаспадарцы добрыя ўраджайныя 
ўгоддзі. Калгасу патрэбны ворныя землі, разумееце? На- 
род неабходна карміць, і мы заклікаем вас да працы, каб 
сапраўды памножыўся наш дабрабыт... 

Увесь людскі гурт неадабральна загудзеў. Але Вадзіма 
гэта не хвалявала, сваю справу ён зрабіў. 

Сымон, стоячы сярод студэнтаў, з высокай напружа- 
насцю ў голасе сказаў: 

-- Апошняя прырэчная пойма і балацявіна -- гэта 
апошняя надзея, што дзеці нашыя пачуюць галасы чайкі 
і куліка, што яны будуць сустракаць бусліную вясну. Гэта 
спадзяванне, што ў тутэйшым краі народзяцца паэты.-- 
Ён трымаў у руках ліст паперы і ледзь не крычаў: - Усіх, 
каму неабыякавы лёс балота і ракі, прашу падпісацца! 

Камандзір будаўнічага атрада, хударлявы юнак у аку- 
лярах, узяў з Сымонавых рук ліст паперы. Пісьмо-зварот 
легла на дыпламат... 

-- Во чмо! -- зноў хмыкнуў Фалітар, ідучы разам з 
Рагуцкім і Вадзімам да машыны. Дагнаўшы іх, дырэктар 
школы Вядзернікаў гнеўна дадаў: 

-- Дабрахаўся, нацыяналіст паганы!.. 


...Пачаўся чарговы пленум райкама. Вадзіму, як і на- 
дараецца ў такіх выпадках, дзякавалі за працу, жадалі 
плёну на новай дзялянцы. 


ЗАВЕЙНЫ ШЛЯХ 





Хлебавозка з разгону ўскочыла ў сумёт і забуксавала. 
Шафёр уключыў паніжаную перадачу, націснуў на газ: 
рухавік зароў, з выхлапной трубы вырваўся цёмна-сіні 
чад, колы аўтамабіля яшчэ глыбей усунуліся ў растры- 
бушаную гурбу. Карчысты мужчына вылез на сцюжу, 
пакінуўшы цёплую кабіну,-- бітыя валёнкі амаль схава- 
ліся ў снезе, завейны шлейф ахутаў постаць. Ён ухапіў 
з-за кабіны шуфель, пасунуўся да задніх колаў, нахіліўся 
1 пачаў расчышчаць каляіну, спрытна кідаючы снег па 
баках. 

Неўзабаве рухі яго сталі павольнымі, вятрыска ўпарта 
валіў з ног, завея, скрушна надрываючыся, то кідалася 
ў абдымкі, то злосна шпурляла ў вочы жмені свайго 
несусветнага багацця. Шафёр вярнуўся ў кабіну, урубіў 
заднюю перадачу. Абледзянелыя «дворнікі» на лабавым 
шкле ўздрыгнулі і замерлі, а хлебавозка ўся ліхаманкава 
затрэслася, нібы эпілептык у прыпадку. 

Зноў уключана першая. Нага цісне на акселератар. 
Колы зарываюцца ў снег, бы мядзведзь у бярлогу, слізга- 
юць, бездапаможна шукаючы хоць якую-небудзь цвердзь 
для ўпору, але гружаная машына асела на задні мост. 
Рухавік адчайна ўзвыў і заглух. Чалавек вылаяўся, брыд- 
кім словам успомніўшы нечыю маці. Васпаваты і мур- 
латы твар пад аблезлай заечай шапкай расчырванеўся, 
рагі поту паплылі па скронях. Рукавом засаленай цела- 
грэйкі чалавек выцер узмакрэлы лоб. 

-- Хай бы яны паздыхалі на сваёй Выгодзе! -- крык- 
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нуў шафёр, праклінаючы тых, каму вёз пасля абеду хлеб. 
У думках ён пачаў лаяць Адашчыка, загадчыка хлеба- 
пякарні, які ў такую непагадзь выправіў яго, Шэпеля, 
на самы водшыб раёна, у вёску, дзе калісьці заляцаўся 
да Марылі. Чамусьці зараз вобраз гэтай дзяўчыны нада- 
кучліва вяртаўся ў памяць. «Бач, Восіпавіч, людзі другі 
тыдзень без хлеба сядзяць» ,-- згадаліся словы Адашчы- 
ка. Цяпер бы ён, Пятро Шэпель, запрацівіўся і самому 
Богу, не тое, што начальству -- нейкаму казлаватаму 
Адашчыку і рабой Герасюкевічысе. «А скулаў ім, смалы 
ў горла, а не хлеба! Каб іх усіх пярун высмаліў! У цяпле 
лёгка распараджацца, а тут акалець можна»,-- кіпела 
злосцю нутро чалавека. 

І ліха яму было перціся на гэтую Выгоду-нягоду. Завея 
ж толькі пачынала месці. З бальшака не зварочваў бы - 
і ўсё было б добра. Развярнуў машыну і паехаў назад: 
хай вадзіцу выгодцы хлебчуць. А зачапіў бы Адашчык, 
то ён, Шэпель, не вытрываў і паказаў бы яму, на чым 
свіння хвост цягае. Хай бы каго з маладзейшых вы- 
праўлялі -- у іх машыны новыя. Ён на сваім карчы па 
райцэнтры дванаццаты год соўгаецца, калі і робіць рэйс 
на раён, дык куды-небудзь побліз. Так што мог бы ўсіх 
да свінняў сабачых паслаць. Паўгода засталося паруліць, 
а там хоць пазадушвайцеся адною вяроўкай. «Выперлі, 
паскуды!» -- прасіпеў Шэпель і абапёрся на руль у цяж- 
кім, прыгнечаным одуме. Ён думаў пра сына, які папла- 
ціўся жыццём за тое, што захацеў вывесці на чыстую 
ваду свайго дырэктара -- той раздаваў будматэрыялы на- 
лева і направа, гроб пад сябе і гроб... Мо гэта Марыля 
адпомсціла, забрала яго сына? 

Паварочваючы на Выгоду, Шэпель адчуў, з якой цяж- 
касцю машына пераадолела першы сумёт. Ужо тады па- 
думалася, што наўрад ці ўдасца праскочыць праз шмат- 
лікія снежныя заносы, але нейкі д'ябал змусіў яго ехаць 
далей. З учарашняга, відаць, бульдозер не расчышчаў 
дарогу. Як быццам з ранку пайшло на адлігу, а па абедзе 
разгулялася мяцеліца і добра-такі ўдарыў мароз. Гера- 
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сюкевічыха прымчала з крамы ледзь жывая. «Чуць рукі 
і ногі не паадляталі!» -- выдыхнула яна і заскакала, як 
таўкач у ступе. Пачала лічыць лысых, каб мароз спаў: 
«Кныш лысы -- трэсні мароз! Масакоўскі лысы -- трэс- 
ні мароз! Шаравар лысы -- трэсні мароз!..» Апошняга, 
адзінаццатага, не магла прыгадаць, але тут кінула позірк 
на Шэпеля і ўголас успомніла пра яго вялізную жоўтую 
лысіну, але мароз ад гэтага не трэснуў. Герасюкевічыха 
як трохі адышла, дык і палезла сляпіцай у вочы да Шэ- 
пеля: вязі, маўляў, хлеб на Выгоду. Чаго ёй, бабскай 
спадніцы, лезці ў бутэльку? Маўчы і сапі ціхенька ў дзве 
дзірачкі. Дык не, бач, хлебапякарню «прапясочыла» 
раённая пляткарка «Уперад». Выгодцы паскардзіліся, 
што, як у блакадзе, без скарынкі хлеба засталіся. «Ну і 
чорт бы іх не пабраў! Выжылі б, вырадкі лясныя!» -- 
гнеў круціў Шэпелеву душу, бо ў лютаўскую сцюжу, 
калі ведзьмы баль спраўляюць, вынудзілі перціся яго ту- 
ды, дзе ўсё хацелася дашчэнту спаліць. Ён згадаў 1943-ці: 
«Чаму гэта яе паліцаі пакінулі, калі навокал вёскі палі- 
лі?!» Герасюкевічыха памчала да Адацічыка, які вы-клі- 
каў Шэпеля да сябе і сказаў, што на крытыку трэба 
рэагаваць аператыўна, іначай і партбілет на стол можна 
пакласці. Ім што, абы каб ціха і ніхто не чапляўся, яму 
ж ніхто і дзякуй не скажа. Давай рэйс! А цяпер гібей, 
замярзай на сваім «карчы», як корч пасярод поля, пра- 
клінай, даймай каго хочаш і колькі табе ўлезе, а лягчэй 
1 цяплей ад гэтага не стане. І да вёскі не прарваўся, і 
назад ходу няма, залез у снег па самыя вушы. Позна, 
позна павярнуў назад: да бальшаку кіламетраў з чатыры, 
у бок Выгоды -- больш пяці. 

. Пачалі мерзнуць ногі. Шэпель кінуў усялякія думкі 
1 вылез з кабіны. Ён рушыў да вёскі: там былі людзі. 
Снег засыпаў вочы. Ад моцнага сустрэчнага ветру чала- 
век згарбаціўся, быццам такім ён быў ад самага мален- 
ства. Колькі часу ішоў больш-менш упэўнена, пасля сто- 
ма суцішыла яго хаду, твар колка смылеў, рукі ў спя- 
цоўках уледзянелі, дранцвелі і ногі. Шэпель зрэдку 
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падаў, падымаўся і сунуўся далей. Завея адразу раўняла 
глыбокія сляды. Яму пачало мроіцца, што ён зусім зня- 
можаны і ўстылы ўзлазіць на цёплую печ. Але ўслон 
пад нагамі гучна трэснуў і ўмомант разламаўся папалам, 
як амаль перасечанае, пахілае дрэва... 

...Ен расплюшчыў вочы і ўбачыў, што ляжыць у бя- 
люткай снежнакрухмальнай пасцелі пад пухкай, лёгкай 
коўдрай. Яму ніколі ў сваім жыцці не прыходзілася 
спаць у такой раскошы. Каторы ўжо год ночы свае ён 
каратаў на мулкай печы ў адзіноце: коўдрай яму слу- 
жыла выцвілая даматканая посцілка і старая целагрэйка, 
пад голаў зазвычай падсоўваў сынаў шэры салдацкі шы- 
нель ці ўляжалую, зашмальцаваную падушку, на якой 
не было навалачкі з часу смерці жонкі. Неяк да Вялі- 
кадня яго кабета пайшла на раку паласкаць бялізну, 
здарылася кровазліццё -- і яна боўтнулася з мастка ў 
ваду. «Дзе гэта я?» -- працінае думка, і чалавек пачы- 
нае адчуваць, што знаходзіцца ў незвычайным ложку -- 
у пухлым ватным воблаку, якое дыхае цёплаю, густою 
парай. 

-- Пётрачка! -- аклікнуў знаёмы голас, і, павярнуў- 
шы голаў, ён сустрэўся позіркам са сваёю Волькай. Ледзь 
чутна шалхаціць яе паветраная паркалёвая сукенка.-- 
Вось ты і тут,-- на яго глядзяць бяздонныя журботныя 
вочы. Толькі зараз ён заўважыў, што воддаль ад жонкі 
стаіць маладзенькая, зусім голая дзяўчына, цела якой 
адлівае матавым святлом. 

-- Дзе гэта я?-- цяпер ён хоча даведацца пра сваё 
месцазнаходжанне ў Волькі, і, здаецца, голас яго ў сваёй 
роспачы і ўмольнасці не ведае межаў. 

--Ты ў мяне ў гасцях,-- чуецца адказ.-- Праўда, 
праз колькі хвілін мы з табою развітаемся. 

--А што гэта за распусніца? --- Чалавеку хочацца 
разгледзець твар аголенай, што прысланяе рукі да гру- 
дзей, але тая апусціла вочы ўледзянеламу, халоднаму 
долу. 

“- Яна -- твая спадарожніца. Гэтая дзяўчына, як і ты, 
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жыла дваістым жыццём. Хадзіла ў актывістках, лепшых 
студэнтках, пакуль жывот не нагуляла. Яна ўпотайкі на- 
радзіла дзіця і закапала яго ў гарадскім парку. Там ніхто 
не ведаў пра яе злачынства, як не ведалі і пра твае. 

22 Волька, я нікому нічога благога не зрабіў,-- ён 
адчуў, што хоча апраўдацца. 

-- Не хлусі, Пётрачка. Тут пра ўсіх вядома ўсё да 
драбязы. Хіба гэта не ты прадаў сына? Замест таго, каб 
падонкаў судзіць, ты, убачыўшы тысячы, паквапіўся на 
грошы, забыў, што сын у цябе быў адзін-адзінюсенькі. 
Я ўгаворвала Юраську прыйсці з табою развітацца, але 
ён не захацеў. 

-СА што я мог зрабіць? Яго ўсё роўна ніхто б не 
ўваскрэсіў. Мяне запалохалі,-- ён быццам хацеў, але 
не жадаў каяцца.--- Падставілі нож да горла -- выбару 
не было. Ды ён сам вінаваты. Каму ён што хацеў да- 
казаць? 

--І Марыліну душу ты загубіў,-- не адводзячы ад 
яго вачэй, жонка гаварыла смела, нібы вяршыла над ім, 
Пятром, вышэйшы суд. Ён нават усумніўся, што гэта 
гаворыць ранейшая ціхмяная Волька. Горла пераціснула, 
стала цяжка прадыхнуць, і чалавек вырашыў маўчаць, 
слухаць і не пярэчыць. А тая працягвала: -- Ты не мог 
дараваць, што яна не пайшла за цябе, двойчы адмаўляла. 
Не кахаў ты яе, як не кахаў і мяне. Проста табе ў хаце 
патрэбна была рэч. Як раскулачвалі выгодцаў, ты здолеў 
бы яе ўратаваць. Але ты помсціў, ты, парабак няшчасны, 
радаваўся, што гіне, ляціць з ветрам іхняе багацце. Ма- 
рыля ўмольвала цябе, кленчыла на каленях, але ты про- 
ста пакарыстаўся ёю, як брудная жывёліна. Твой дзядзь- 
ка, складаючы спісы, мог выбавіць яе ад высылкі, Ды ТЫ 
сказаў, як адрэзаў: «Сама вінаватая. Трэба было думаць 
раней...» Бачыла я твае вочы ---яны радаваліся, калі ў 
Марылінай хаце адчынілі краму. Ты нават не ведаеш, 
што яна перажыла і перанесла. Твой клопат быў толькі 
пра сябе, але ты шкадаваў сабе радасці, шчырасці і сум- 
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лення. Зараз ты вязеш хлеб у хату, у якой хлеб ніколі 
не пераводзіўся... 

-- Не нагаворвай на мяне! Людзі ведаюць, які я,-- з 
натугаю перавёўшы дух, ледзьве выціснуў з сябе чалавек, 
з адчаем падумаў: «Адкуль, адкуль яна ўсё ведае?..» І ён 
узмаліўся: -- Скажы мне, дзе я? Калі можаш, пакінь мя- 
не, не мучай! 

--- Ты па-за няпраўдай і маной. За крок адсюль існуе 
толькі чысціня і святло. Ты наблізіўся сюды, каб зразу- 
мець, што сатварыў вялікія злачынствы -- і няма табе 
даравання. 

-- Мне трэба везці хлеб, не дуры мне голаў! -- на 
душы яго ўскіпеў дзікі гнеў і ён гатовы быў кінуцца на 
жонку з кулакамі, ды Вольчына постаць растала, бы 
кавалачак цукру ў кіпні. Толькі аголеная дзяўчына з 
паніклым тварам заставалася ў нерухомасці. 

Чалавек ляжаў з абыякавым пачуццём, яго нішто не 
хвалявала і не турбавала. І толькі ў той момант, калі ў 
ім зварухнулася пожадзь, ён адчуў, што быццам ён -- 
гэта ўжо не ён, а толькі нейкая бязважкая істота, з якой 
вырываецца безнадзейны крык і ляціць у невядомую да- 
лячынь-бездань, зліваецца з іншымі галасамі ў адзін не- 
чалавечы енк. 

Чалавек ніцма ляжаў у вялізнай гурбе і не чуў, як 
навокал круціла і скавытала завея. 


ШУРКА ЖАХУТА 





Зазвычай дзяцей застрашваюць рэдка. Ды і калі ро- 
бяць гэта, то найчасцей нявопытныя, маладыя бацькі: 
ведама, бывае, малое не паддаецца ні на якія ўгаворкі, 
заўпарціцца так, што нервы пачынаюць здаваць... 

Памятаю, як у маіх знаёмых усхадзіўся трохгадовы 
хлапчук -- не хацеў есці курыны булён. Раскапрызні- 
чаўся ён на чым свет стаіць, што тата ў пацёртых да 
плям джынсах не ўтрываў і шлёпнуў сына па мяккім 
месцы, запалохаў: 

-- Не будзеш слухаць, дык вазьму і паклічу Шуру 
Жахуту. Няхай гарбун забірае! Навошта мне ў хаце такі 
неслух! 

Малы аж захліпацца стаў ад плачу, кінуўся на кухню 
да маці. 

Прыслухаўся праз хвіліну, а капрызнік ужо аціх. Вяр- 
нуўся ён насуплены і стаў з трывогай паглядаць на дзве- 
ры, каб хаця яны не рыпнулі і на парозе не з'явіўся 
гарбун Шура. І хоць ты бяры цяпер гэтае дзіця ды садзі, 
як моркаўку ў граду. 

А што тварылася, калі дзятва заўважала старога згор- 
бленага Жахуту, які па той ці іншай патрэбе сунуўся ў 
цэнтр мястэчка, Хто куды ўцякаў, хаваўся, зашываўся, 
абы каб не ўхапіла правая рука дзеда Жахуты. 

Суседскі хлапчук гадоў васьмі з калматымі рыжымі 
валасамі, у сінім трыко і кірзавых ботах вынырнуў з 
двара, узабраўся на жоўтую кучу пяску і, не зважаючы 
на мяне, стаў мянташыць языком: 


169 


-- Жахута-мазута! Жахуга стары не падцягне штаны! 

З-за брамы выглянула яшчэ некалькі цікаўных галоў. 
Дзед моцна зморшчыў лоб і бровы, крыху нахіліўся ўпе- 
рад, быццам хацеў кінуцца наўздагон, і бадзёра выгук- 
ваў: 

-- Дзяржы, дзяржы разгільдзяеў! Дзе мой кітаец? За- 
раз я вас, бальшуноў! 

Смяльчак і астатнія дзеці, бы гарошыны, паляцелі 
ўроссып: адзін памчаў да хлеўчука, другі праз калітку 
шуснуў у сад, трэці заскочыў на прыгрэбку... Стары неяк 
сумна ўсміхнуўся: 

-- Што зробіш, калі жыццё зрабіла жахліўцам... 


«Хапун» у тую ноч быў страшэнны: з мястэчка за- 
бралі больш дзесяці чалавек. На пачатку трыццаць вось- 
мага Шура Жахута апынуўся на магутнай, шумнай ле- 
сапільні за тысячы кіламетраў ад вуркатлівага прырэч- 
нага млына, на якім засталіся працаваць нямоглы, хворы 
бацька і даўжлянец Хведар Капыцька. Разнімаючы шта- 
бель, Шура зарабіў калецтва: тоўстым бервяном яму ад- 
ціснула руку. У бараку ён пракачаўся амаль два месяцы, 
думаў, не выжыве: ледзьве дух ліпеў у целе. 

Усё потым згадвалася, бы жудасны сон. 

..Яго выклікалі з камеры і па папярочным вузкім 
калідоры павялі на допыт да следчага. «Урэшце разбя- 
руцца»,-- з надзеяй і аблёгкай падумаў ён. Пад столлю 
ашчадна расцэджвалі святло некалькі лямпачак. Са сліз- 
кіх, цвілых цёмна-шэрых сцен месцамі паабвальвалася 
тынкоўка, а праз шчыліны ў драўлянай падлозе, якая 
паўсюль прагіналася і рыпела, непрыемна цягнула сы- 
расцю і тхлёй. 

. Дзябёлы, шыракаплечы, з густымі брывамі і вузень- 
кімі вочкамі мардаварот спыніў Шурку насупраць вы- 
фарбаваных у зялёны колер дзвярэй, за якімі быў чуцён 
манатонны, ледзяны голас. 


-- Заходзь! -- прагучаў над вухам грамавы бас зда- 
равілы. 
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Шурка двойчы тузануў за жалезную ручку, але ў яго 
нічога не атрымалася, бо, відаць, дзверы былі зачынены 
з другога боку. Клацнуў замок, пачуўся скрып даўно не 
мазаных завесаў, і перад ім, лагодна ўсміхаючыся, паў- 
стаў нізкарослы, гадоў трыццаці сямі мужчына ў форме 
энкавэдыста: з акуратным праборам на галаве, дагледжа- 
нымі льнянымі вусікамі, шэра-вадзяністымі, вельмі ру- 
хавымі вачыма. Ён сышоў убок, і Шура ўбачыў, што на 
абітай дэрмацінам кушэтцы сядзіць ссутуленая, са змо- 
рана-хваравітым выразам твару і ўскудлачанымі валасамі 
Маруся Зубеня, дачка былога старшыні сельсавета - во- 
рага народа. Бацьку яе, Апанаса Зянонавіча, забралі яшчэ 
ў мінулую восень: неўзабаве пасля смерці жонкі, якая на 
вачах, як кветка на спёцы, счэзла ад сухотаў. Маруся жыла 
са сваёй бабкай і працавала ў хлебапякарні. 

-- Думаю, што пазнаваць вам адно аднаго не трэба,-- 
упэўнена сказаў следчы, прысеўшы да стала.-- Вы абое 
былі звязаны з нямецкім шпіёнам, афіцэрам варожай 
разведкі Гаўрылам Галяцкім. 

Шурку ад гэтых слоў аж працяў мароз, і па спіне 
прабеглі мурашкі. Так, ён ведаў, што прыдуркаваты Гаў- 
рыла, які ездзіў на калёсах з бочкай і чысціў клазеты ў 
пагранатрадзе, аказаўся замежным шпіком: заўчора ў 
яго хаце на гарышчы знайшлі нямецкія маркі, пісталет, 
тапаграфічныя карты з нейкімі абазначэннямі. 

-- Галяцкі прызнаўся, што схіліў Зубеню да антына- 
родных дзеянняў прапанаваўшы ёй падсыпаць атруту ў 
цеста,-- спакойна, ураўнаважана працягваў следчы.-- 
Вы ж, Жахута, неаднойчы выконвалі яго зламысныя да- 
ручэнні. 

-- Якія? -- здзіўлена папытаў Шурка, бачачы, што 
энкавэдыст пільна ўглядаецца яму ў твар. 

-- Вы давалі яму калгасную газу? - сурова прагучала 
пытанне. 

-- Так, але ж гэта было ўсяго адзін раз,- паспраба- 
ваў запярэчыць і апраўдацца хлопец, успамінаючы, як у 
прыбудоўку да млына хлопцы ўкочвалі вялізную бочку, 
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а потым злівалі ў яе гаручае. Ён і выдурыў у іх крыху газы, 
а нейкага паўлітра адліў Гаўрылку, які вёў на поплаў ка- 
былу і ўсё бачыў, а вяртаючыся назад, падышоў да Шуркі 
і, доўга не растарэкваючы, папрасіў падзяліцца. 

-- Не забывайце, што вы мелі справу з нямецкім 
шпіёнам,-- раздражнёна прамовіў следчы, грымнуўшы 
кулаком па стале, а пасля, кідаючы знішчальныя погляды 
то на Шурку, то на Марусю, раз'ятрана, бы ў бяспамяц- 
тве, закрычаў: -- Прызнавайцеся, вы хацелі стварыць 
дыверсійную групу, каб займацца шкодніцтвам?! 

Спалоханая Маруся паднялася і, паказваючы на яго, 
Шурку, пальцам, бязладна, роспачна зашаптала: 

-- Ён, гэта ён... Прыходзіў, наставаў. 

-- Што ты, адумайся! -- надарваным, не сваім гола- 
сам узарваўся Шурка, калі да яго дайшоў увесь сэнс 
недарэчнага абвінавачвання. 

У пакой адразу ўваліўся бамбіза і за каршэль выцяг- 
нуў хлопца на калідор. Услед выскачыў следчы, малень- 
кімі рукамі ўхапіў Шурку за грудзі і істэрычна затрос 
яго: 

-- Табе амба, разумееш? Яна цябе прадала. Ідзі і па- 
мужчынску разбярыся з ёй, тады мы падумаем, як згла- 
дзіць тваю віну... 

Яго ўпіхнулі назад у пакой, са стукам зачыніўшы 
дзверы. Шурка кінуў гнеўны позірк на Марусю і, сціс- 
каючы рукі ў кулакі, стаў набліжацца да яе: 

-- Ты што гэта надумалася, га? 

-- Мяне змучылі, прымусілі! Не чапай! - узмалілася 
яна, а потым раптоўна, нібы цень, хістанулася і павалі- 
лася на падлогу. На душы хлопца ўмомант з'явілася вя- 
лікая прыкрасць ад свайго шалёнага памкнення. 

7- Гады! ІЦто вы робіце?! Гады! -- гучна, што ёсць 
сілы ўзлямантаваў Шурка. 

Прастагналі дзверы, забохалі боты, і тоўстагаловы 
здаравіла ўхапіў Шурку за валасы: 

-- Яшчэ за ж... укусіш, што не паспрабаваў ягадку! 
Ой, бабы хацецца будзе! 
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...Ён доўга не мог звыкнуцца з тым, што на волі: шмат 
піў і не знаходзіў сабе месца. Бацька сканаў за месяц 
да вайны, а неўзабаве і матка дажыла апошнія дні. Мяс- 
тэчка намнога абязлюдзела, толькі ў лічаныя хаты па- 
вярталіся мужчыны. Якраз на Пакровы ў сорак дзевятым 
ён ажаніўся і застаўся ў прымах. Некалькі год Шуру 
бясконца мучылі здагадкі, перажыванні, бо Люба ніяк 
не магла зацяжараць. Але, калі нарадзілася чарнявень- 
кая, ружовашчокая, з маленькай, як і ў яго, Шуры, ямач- 
кай на падбародку, дзяўчынка, радасці не было канца. 
Амаль цэлымі днямі ён неадступна, крыцаю стаяў ля 
ейнае люлькі: пяшчотна гушкаў сваю Надзейку і пяяў 
калыханку, дакормліваў малаком з бутэлечкі і любоўна 
лашчыў, забаўляў і штораз, хоць з цяжкасцю, перапаві- 
ваў. Ён быў і бацька, і маці, бо ні свет ні зара Люба 
ўставала і бегла на працу... 


У сталоўцы Жахута бываў штодня. 

-- Нескупіся, чалавеча, бяры два,- папрасіў ён, калі 
я паабяцаў, што пачастую півам.-- Што гэта адзін ку- 
фель, як свінні на мазгі капнуць. 

--- Добра, дзед, будзе выканана,-- адказаў я, заказаў- 
шы чатыры піва. 

Ужо седзячы за круглым трохногім столікам і зра- 
біўшы па некалькі прагных глыткоў ячменнага напітку, 
мы разгаманіліся. 

-- Ты не думай, што я пабірушка апошні,-- прамовіў 
ён. -- Да пенсіі далекавата. 

-- Нічога, дзед, не абяднею. Пі на здароўе,-- стара- 
ючыся праявіць павагу, казаў я. 

А стары, як бы не чуў мае словы, гаварыў далей: 

-- Колькі той жызні і тая чарвівая. Эх! 

-- Чаго так? Наадварот, дзед, жывём і хлеб жуём, а 
ты нос вешаеш,-- бадзёра вымавіў я і ў чарговы раз 
насмакаваўся півам. 

-- Скажы гэта Элінаму бычку, а не мне,-- ён мізін- 
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цам падпіхнуў угору казырок кепкі.-- Зараз людзі без 
веры жывуць, з д'яблам у душы ходзяць. 

-- Без веры, дзед, нельга,-- цягуча прагаварыў я, па- 
зіраючы на яго ажыўлены няголены твар. 

-- Адкуль жа той веры ўзяцца, калі нават у жонцы і 
дачцэ роднай расчараваўся,-- сказаў стары, і ў яго бяс- 
колерных, выцвілых вачах з'явілася задуменнасць, а ў 
душы, мусібыць, няўтольнае памкненне выгаварыцца. 

-- Кабета мая што яфра стала. «Подмазнем» -- іна- 
чай мяне і не называе. А як сталоўка на рамонце была, 
папрасіў Надзьку, дачушку сваю, паўмісачкі баршчу на- 
ліць, дык раз'юшылася, што аж лыжкай папусціла: 
«Прэч, гарбель! Ты нам ужо ачамярэў, усю хату засму- 
родзіў!» Ведама, які я ўжо жылец і хадок: зачаплю крэс- 
ла ці палавік нагой -- і лямант адразу. А думаеш, з-за 
чаго бушуюць? Кажуць, хай дзяржава цябе за твае грашы 
даглядае. Вось і жыві як хочаш... 

Апіраючыся левай рукой на крывульку, Жахуга па- 
клыпаў да раздатачнага акенца. Перад выхадам са ста- 
лоўкі я азірнуўся: у скалечанай, навыцяжку, руцэ трэс- 
лася міска супу, і патроху вара плюхала на падлогу... 


ЭПІЛОГ, 
АБО ЖУРБОТНАЯ БАЛАДА 





Зруб хаты рухнуў. У неба нервова падскочылі вяліз- 
ныя языкі полымя і раптоўна патухлі. З абгараных бяр- 
венняў клубамі паваліў дым. Разгарэлася гонта, дошкі, 
чуўся сухі трэск. Угары хаатычна залёталі буйныя зыркія 
іскры, што несліся да разгалістай грушы, імкнучыся пра- 
паліць багатае, шыкоўнае ўбранне дзікарослай красуні. 
Аднак іскры ападалі на сакавітую лістоту і тухлі. Па 
ўсім наваколлі разносіўся магутны гул самалёта. Трое 
людзей, хаваючыся пад кашлатымі шатамі, зліліся з зям- 
лёй. Здавалася, густая засень уратуе іх ад вока паветра- 
нага паляўнічага. «Вярнуўся, гад!» -- безнадзейна вы- 
гукнуў той, што ляжаў каля самага дрэва. Вецер пагнаў 
хвалі дыму на людзей, ахутаў іх і пачаў бязлітасна вы- 
ядаць вочы, дзерці горла. Вочы слязіліся, але ніхто не 
зварухнуўся, толькі мацней прыціскаліся да зямлі. Праз 
нейкае імгненне крылатая машына з белымі крыжамі 
ўжо неслася над самымі стрэхамі хат і злавесна раўла, 
нібы раз'ятраны драпежнік. Бомба ўпала проста на лег- 
кавушку з расчыненымі дзверцамі. Асколак з прысвістам 
уваткнуўся ў шурпатую кару дрэва, побач забразгацелі 
кавалкі жалеза. «Пранесла!» --- Вайсковец правёў ука- 
зальным пальцам каля таго месца, дзе засеў асколак. 

-- Таварыш палкоўнік! Здаецца, зноў робіць за- 
ход,-- з трывогай прашаптаў невысокі ростам, хударля- 
вы, нібы хлапчук, салдат, які ўвесь час камячыў у руках 
пілотку. Ён, абапёршыся на локці, насцярожана пры- 
слухоўваўся. Гул нарастаў. Самалёт рэзка спікіраваў уніз 
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і, як шалёны, імчаў ледзьве не па самай гравейцы. Людзі 
абхапілі галовы рукамі, чакаючы, што самалёт зноў скіне 
бомбу. На гэты раз кулямётныя чэргі спаласавалі ўсохлы, 
угзджаны тэхнікай і падводамі шлях. Упалі долу ссеча- 
ныя галінкі грушы. 

2 Усім на той бок дарогі! -- загадна выгукнуў пал- 
коўнік. 

Людзі дабеглі да невялікага яблыневага саду і папа- 
далі ў травастой. Лётчык, развярнуўшы машыну, заў- 
важыў сваіх ахвяраў і ўпэўнена павёў самалёт. Стра- 
шэнны выбух скалануў зямлю. Уздрыгнуў хударлявы, ма- 
лы ростам салдат: па гімнасцёрцы стала распаўзацца 
цёмна-чырвоная пляміна. Востра кальнула ў плячо пал- 
коўніку, і ён адчуў, як у рукаў пабегла цёплая кроў. 
Сцяўшы зубы, усё ж прыўзняўся, але глядзець перашка- 
джала збуялая трава. Раптам перад вачыма, як у хворага, 
паплылі каляровыя кругі. А самалёт заварочваўся зноў... 


Ён прывітаўся і, кашлянуўшы ў кулак, сказаў: 

--Я-  Карпышаў. Сын палкоўніка Карпышава, які 
тут ваяваў. Гэта быў чалавек у ваеннай форме: падпал- 
коўнік, медык, пра што гаварылі пагоны з дзвюма вялі- 
кімі зоркамі і чырвона-залацістыя пятліцы, на якіх змей- 
ка абвівала чашу. Мужчына ўразіў сваёй мажнасцю, кі- 
нулася тое, што ён вельмі чыста паголены, з чорнымі, 
нядаўна падстрыжанымі валасамі, з вялікімі загарэлымі 
рукамі, на якіх праступалі, як крона дрэва, буйныя сінія 
жылы. 

77 Вы, пэўна, добра ведалі Ганну Макараўну Аляк- 
сейчык,-- працягваў ён, тлумачачы далей мэту свайго 
прыезду.-- Гэта жанчына ў сорак чацвёртым выратавала 
майго бацьку. Зусім нядаўна мне трапілі ў рукі яго фран- 
тавыя запісы... 

Карпышаў гаварыў --і мне прыгадалася тое, Як У 
адзін з лютаўскіх вечароў, калі яшчэ быў жывы бацька, 


да нас на пасядзенкі папрыходзіла багата суседзяў. Дай- 
шла чарга 1 да ўспамінаў пра вайну... 
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Вяскоўцы хаваліся каля Рачкевіцкага балота, абкру- 
жанага шчыльнай сцяной лесу. Не ў першы раз пагналі 
туды і жывёлу, аднеслі адзенне і дробныя рэчы. Пайшоў 
погалас, што побліз чакаецца вялікі бой. Паўдня праз 
вёску грукаталі танкі, ехалі аўтамашыны, сунуліся або- 
зы, ішлі запыленвія, стомленыя байцы. Пасля за ваколі- 
цай салдаты ўстанаўлівалі супрацьтанкавыя міны. Пад 
вечар у небе, бы гіганцкія чмялі, гулі самалёты. Ужо 
другі дзень стаяла зацішша. Здавалася, ад такой нязвыч- 
най цішы лопне акаляючы свет. Ганна, насуперак адга- 
ворам, пайшла ў вёску. . 

--Я мігам. Зірну, як там і што. Забыла на печы 
Уладзечкаву цёплую коўдрачку. Усё роўна месца не зна- 
ходжу -- зуб ные. Адна нага тут, другая там, ды назад 
прыбягу,-- сказала цвёрда Ганна, і бабы адчулі, што бес- 
сэнсоўна яе стрымліваць: калі надумала, то абавязкова 
пойдзе. Вяскоўцы добра ведалі гэтую гарачую, парывіс- 
тую натуру. А яшчэ кожнаму карцела пачуць, як там 
хата, што робіцца ў Прусах. 

“Пачуўшы гул самалёта, Ганна выскачыла з хаты. 
Падалося, над іхнімі Прусамі ракоча пярун -- самалёт 
скідаў бомбы, якія бязлітасна разварочвалі хаты, разры- 
валі на кавалкі зямлю; гарэў калгасны свіран, усхапіліся 
полымем хаты Сцяпана Адамовіча, Макара Дамені, 
Лёдзькі Янцэвічыхі... Дзесьці за пуняй спуджана засака- 
тала курыца, чулася, як недзе зусім блізка, нібы дзікая 
жывёліна, узвывала аўтамашына. Самалёт бамбіў зноў і 
зноў. Ганна кінулася да Лёдзьчынага пограба пры самым 
садзе, ускочыла на прыгрэбку і па заплеснелай драўля- 
най лесвіцы спусцілася ў мураваную яміну. Жанчына не 
магла прыйсці ў сябе, бо здавалася, толькі што трапіла 
ў пекла. «Божухна, літасцівы!..» --- жагнаючыся, шапта- 
ла яна. 

Схамянулася ад таго, што пачула чалавечыя стогны. 
Выбраўшыся наверх, падпаўзла да расчыненых дзвярэй. 

сама не ў сабе пасунулася па садзе, наткнулася на 
штосьці жудаснае: перад ёю ляжала брудна-крывава-ча- 
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лавечае месіва... Закалацілася ўсё ўсярэдзіне, зрабілася 
страшна. На нейкі момант яна здранцвела. Узрушыў- 
шыся, ухапіла пад пахі хударлявага салдата і пацягнула 
да пограба. Паранены прасіў піць. Затым яна вярнулася 
па другога, мажнога афіцэра. Моцна грукатала сэрца. 
Рукі саслаблі, не слухаліся. Змакрэлая ад поту, Ганна 
ўцягнула параненых на прыгрэбку. Парваўшы сваю ка- 
шулю, пачала перавязваць вайскоўцам раны... 


Сын палкоўніка Карпышава трымае пажоўклы баць- 
каў нататнік, які трапіў да яго праз пяцьдзесят гадоў. 
Запісную кніжку пераслаў у Расію малады хлопец з Гер- 
маніі. Дзед гэтага немца, звычайны шавец, знайшоў афі-. 
цэрскі планшэт пры расчыстцы руінаў свайго гарадка. 
Што прымусіла немца ўзяць, а потым гэтулькі часу за- 
хоўваць нататнік савецкага афіцэра? «Мой дзед заўсёды 
ненавідзеў Гітлера, лічыў яго д'яблам. Для вас гэткім жа 
монстрам быў Сталін. Наш Гітлер і ваш Сталін былі 
ворагамі сваіх народаў»,-- напісаў нямецкі хлопец, які 
вырашыў знайсці сваякоў забітага і звярнуўся ў расій- 
скае пасольства ў Германіі. Палкоўнік Карпышаў загі- 
нуў у пераможным сорак пятым. 


Я чамусьці пасаромеўся сказаць сыну Карпышава, 
што цётку Ганну на вёсцы звалі Генеральшай. І змоўчаў 
пра тое, як яна ў той зімовы вечар закончыла распавя- 
даць. 

-- Слухаю гэта сабе радзіва,-- гаварыла яна.-- А там 
пра генерала Карпышава перадаюць, як яго ірады, звяры 
фашысцкія катавалі. Жах які, людцы добрыя! Жывога 
чалавека на марозе халоднай вадой аблівалі, аж пакуль 
не зледзянеў. Не дажыў да дзянька нашага сённяшняга. 
Царства яму нябеснае. Хіба ж, каб ацалеў, забыўся б 
пра мяне? Я ж яго ратавала. 

Сусед Тарас Панасюк, франтавік, ардэнаносец, не 
ўтрымаўся і ўскіпеў, гаварыў, ледзь не крычаў: 
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--- Што ты плявузгаеш, баба?! Генерал Карбышаў та- 
кі быў. Кар-бы-шаў! -- гучна і працяжна вымаўляў ён 
кожны склад прозвішча.-- Ён, скажу табе, нат на са- 
малёце над нашымі Прусамі не пралятаў. От выдумляль- 
шчыца, от дзярэўня. імя такога чалавека не ведаеш! 
Прозвішчы навучыся распазнаваць, а то заўтра скажаш, 
што маршала Жукава ратавала. Але до, Ганна, з цябе і 
генерала. Чым ты не пані генеральша? 

-- Мо і абмылілася. Бог яго ведае, мо і недачула,-- 
збянтэжана апраўдвалася яна... 

Працуючы ў школе старшым піянерважатым, я вы- 
праўляў да Ганны Макараўны сваіх васьмікласнікаў, каб 
тыя запісалі яе ўспаміны на магнітафон. Аднак пра тое, 
як ратавала Карпышава, як сканаў ад ран маладзенькі 
шафёр, пра няўдалы для нашых бой яна больш не распа- 
вядала. Часта п'яны Тарас Панасюк крычаў ёй наўздагон: 

- Ганна! А, Ганна! Раскажы, шэльма, як Генера- 
лісімуса ратавала! 

Яна моўчкі спяшала да сваіх пахіленых варотцаў, 
мусіць, сцятая скарга смылела ў ейнай душы. «Што яшчэ 
гаварыць сыну Карпышава пра цётку Аляксейчыху?» - 
думалася мне. Распавесці, як лёс аказаўся няшчадным 
да яе: муж, вярнуўшыся з фронту, памёр ад ран, непуцёвы 
сын праз цяжкае злачынства скончыў сваё жыццё ў тур- 
ме. Ці апавядаць пра яе катаржанскую працу на калгас- 
най валоўні, пра апошнія дні на гэтым свеце, калі паку- 
тавала без меры і за ёй даглядала мая маці. А мо мне 
дакараць сябе за свой гнеў у пярэдадзень вяселля. 

-- Хто гэта, дзетачка, у сінім касцюме шлюб бярэ?- 
недаўмявала цётка Аляксейчыха.-- От раней было... 

-- Не лезьце, калі ласка, у душу. Без вас разбярэм- 
ся,-- нервова перарваў я. 

На могілках з сынам Карпышава мы памянулі Ганну 
Макараўну. Перад гэтым абарвалі на магіле траву, каля 
учарнелага, там-сям заімшэлага крыжа лёг букет піво- 
няў. Стаялі ў маўчанні і одуме. Думалася пра вечнасць. 


КОЛЬКА ДУБ 





Кожнаму вядома, якія дрэвы растуць у дубовым лесе, 
дубняку, як, мусібыць, не варта пытаць, чаму чалавека 
недалёкага розуму называюць дубам. От і да Колькі Зыбы 
невыпадкова прыстала мянушка -- Дуб. Бог, праўда, злі- 
тасцівіўся: не стаў ён поўным недавяркам. Але тое, што 
з маленства ў ягонай галаве, як у бракаванай бочцы, 
клёпак не хапала, дык гэта неаспрэчна. Пакуль Колька 
нё навучыўся гаварыць, выклікаў ён у вяскоўцаў больш 
пацеху, нават шкадаванне. Вялізная лапавухасць, таў- 
сматасць хлапчука цешыла болыцых дзяцей, якія пры- 
бягалі да Зыбавай лаўкі, каб пазабаўляць малога. Клікалі 
яго Таўстунчык, Віні-Пух, Хамячок. Колькава бабка, 
якая сядзела на лаўцы ў няньках ды спраўна пыхцела 
папяросаю, нават радавалася гэтым дзіцячым мянушкам, 
здавалася, што лепей на свеце за ейнага ўнучка нікога 
няма. Самі ж бацькі па-сляпому моцна любілі свайго 
першынца, бачылі ў ім самае-самае анёльскае дзіцятка, 
а не нейкага там вырадка. Калі хто і заўважаў у Зыбавым 
парастку недаразвітасць, то не казаў пра гэта ўслых пры 
бацьках, а дзе-небудзь за іхнія вочы, і мовіў зазвычай 
так: «Зроблены па п'янцы». 

Колькавы бацькі сапраўды моцна пілі, асабліва без 
прасыху пасля заробку. Працавалі яны на аборы, пра- 
падалі там цэлымі днямі, аж да касцей прасмярдзеліся 
гноем, жыжаю. Па вечары ледзьве валачылі ногі: высіль- 
вала і праца, і віно з самагонкаю, якую куплялі ў Дрыць- 
кавічах у заядлых сівушніц. Нярэдка цёмначы на драбі- 
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нах іх прывозіў кульгавы цыган, што быў на кароўніку 
за вартаўніка: па чарзе са старой Зыбіхай перацягвалі 
ейных п'яніц -- амаль мёртвых сына і нявестку ў хату. 
Часта на двары за гнілаватай, перакошанай брамай, па- 
стаўленай няведама калі, чуўся дзікі рэў Колькавага 
бацькі: «Заб'ю! За-ся-ку!» Адной рукой над плечуком 
ён пагрозна махаў сякерай, другою прыгортваў да сябе 
малога Кольку, які нічога не цяміў, толькі выгукваў: 
«Гы! Га!..» Хатнія што духу лямантавалі, упросліва клен- 
чылі да сіпаты. 

Бывала, што старая Зыбіха недагледзіць унука, за якім 
не паспявалі яе апухлыя, з сіняватай ацёкласцю ногі, а 
ачмурэлы сын бярэ матку загрудкі ды калоціць, як грушу. 
Хапала той і ногца, і кулака пад дыхалку. Як стаў Колік 
звязна гаварыць, а надарылася гэта на сёмым годзе ягонага 
веку, то і пачаў татку на бабку скардзіцца, нагаворваць 
на яе без дай прычыны, маўляў, яна не так ступіла, не 
гэтак зрабіла, не тое сказала. І як трывала, бедная, аднаму 
Богу вядома. Падрос Колік -- і дурнота праз край з яго 
палезла. Нахіліцца бабка, каб вядро ўзяць, а Колік ёй 
дубцом пад спадніцу торкае. Пакуль тая замахнецца чым, 
дык унук ужо воддаль адбяжыць і, бы малпа, вычвараецца: 
язык высалоплівае, вушы рукамі адцягвае, гігікае, аж 
захлёбваецца. Уеўся ёй Колька ў вантробы, што рады 
нельга было даць. Яна гневаецца, пужае міліцыяй, але 
ўнук толькі яшчэ больш сляпіцай ліпне. Бацькам жа на 
вісуса-неслуха заікнуцца баіцца: лаюць старую на чым 
свет стаіць. Зыбіха за хлеў неўпрыкмет сыдзе, у адчаі 
захісне рукамі твар і наўзрыд прычытае-кляне: 

-- Божачка, мой Божа! За што мне ліхачка такое на 
старасць! Каб цябе пярун выстукнуў! Каб ты веку не 
зведаў! От дзе пранцы, от чортава насенне!.. 

Звёў Колька сваю бабку ў магілу. Выцягнуў з ейнай 
схованкі грошы, што на смерць употайкі пакрысе ад- 
кладала, і бацьку паказаў, а той, як варам абліты, ус- 
хадзіўся, не пашкадаваў грымакоў матцы роднай. Пра- 
войкала старая паўночы і Богу душу аддала. 
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У школцы Кольку перапіхвалі з двойкі на тройку. 
Закончыў ён восем класаў аж у семнаццаць гадоў. Не 
Кольку настаўнікі мучылі, а праз яго самі сабе жыццё 
падкарацілі, бо ад'еў ён ім вантробаў колькі мог. І чаго 
яны з ім цацкаліся? Бачылі ж, што з яго нічога людскага 
не будзе. Але ад такіх колькаў не пазбаўляліся, на вя- 
роўцы цягнулі іх да розуму і святла. Для аднакласнікаў 
Зыб назаўсёды стаў Дубам, ён як бы страціў сваё са- 
праўднае імя, з яго кпілі, але ў той жа час яго і баяліся. 
Стукнуць у галаву гэтаму пераростку магло што заўгодна. 

... Прыйшла па восені ў школу маладзенькая настаў- 
ніца хіміі. Кольку тады ўрэшце ў восьмы перацягнулі. 
З першых урокаў не даў ён Святлане Анатольеўне жыц- 
ця. Пасля знаёмства з класам прысела яна на крэсла, але 
падскочыла, як уджаленая: гэта Колькава кнопка ёй 
кальнула. А той за апошняй партай ад смеху душыцца: 
«Гы-ты-ы!..» Астатнія ў класе не смяяліся, бо даўным- 
даўно прызвычаіліся да ягоных усялякіх паганых штучак 
і выбрыкаў. Затым неяк на перапынку ўмудрыўся хіміцы 
ў сумачку жабу пакласці. Адчыніла яна сумачку на ўро- 
ку, а рапуха -- скок на грудзі. Здавалася, ад ляманту 
шыбы з вокнаў высыплюцца. А самая брыдкая Колькава 
вольнасць змусіла Святлану Анатольеўну пайсці са шко- 
лы. Пра гэтае здарэнне хутка даведаліся ўсе. Ён пера- 
стрэў настаўніцу каля хаты, дзе яна кватаравала. Выса- 
чыў яе ўвечары, як галодны кот на паляванні. Шырокімі 
плячыма засланіў калітку і нахабна засмяяўся: 

-- Святланка, дай буську! Я 

Настаўніца памкнулася бегчы, але Колька ўчэпіста 
хапіў яе за грудзі. Яна закрычала, гукаючы на помач. 
Кольку як віхор знёс. Назаўтра Святлана Анатольеўна, 
перасільваючы ў сабе абразу і сорам, паспрабавала ста- 
рой дырэктарцы школы распавесці, што дазволіў сабе 
іхні вучань Коля Зыб. Леакадзія Апанасаўна, якая надта 
шанавала гонар сваёй школы, вяла яе да высокіх сацы- 
ялістычных паказчыкаў у навучанні і выхаванні, пагля- 
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дзела на сваю маладзенькую калегу з недаверам і ледзь 
улоўнай ухмылкаю: 

2. Піску і віску, даражэнькая мая, проста так не бы- 
вае. Сама ў клас з пафарбаванымі пазногцямі завітала. 
І спаднічку вышэй калена не варта задзіраць. Так што і 
дачакалася, чаго заслужыла. 

Святлана Анатольеўна са слязьмі пакідала вёску, а 
Колька пасміхаўся сабе ды плявузгаў абы-што. Выдат- 
ніца і прыгажуня Валя Галецкая, узвінчаная гневам, па- 
дышла да Зыбы, плюнула яму ў твар: 

-.-. Ненавіджу цябе! Дурнішча дурное! Дуб-дубіна! Гэ- 
та праз твой глум яна паехала! Не-на-ві-джу! 

Вальку зачапіць ён не адважыўся, бо супраць яго ўжо 
настроіўся ўвесь клас. 

-- Абрыд ты, як горкі чэмер! -- страціўшы душэў- 
ную раўнавагу, выгукнуў Паўлюк Драбеня, які раптам хапіў 
са стала глобус і што моцы шпульнуў яго ў гідкі тупаносы 
твар. Блакітна-жоўты шар стукнуўся ў Зыбаў плячук, за- 
тым грымнуўся на падлогу і раскалоўся папалам. 

-- Ды я вас!.. Ды я вас!..-- сіпеў расчырванелы Зыб, 
злосна сашчамляючы свае шырокія, як пліты, жоўтыя зубы. 

Кожнага працінаў страх: з Дубам сашчэпішся, сам 
прыдуркам ці калекаю станеш. Таму ўсе дружна выйшлі 
з класа, пакінулі яго сам-насам... 


Ён гігікаў, аж вантробы выварочвала. У гэтым дзікім 
рогаце пазнаваўся той жа агідны Колька Дуб, з якім 
Паўлюк правучыўся ўвесь восьмы клас. За гады пасля 
сумеснай вучобы аднакласнікі вонкава перамяніліся. За- 
вірушнае жыццё сутыкнула іх разам знянацку, але, му- 
сібыць, невыпадкова, для таго, каб зноў, як і тады, у 
школьныя гады, проціпаставіць прыроду чалавечую. 
І вось ён, Колька Дуб, стаіць і самаўпэўнена красуецца 
незвычайнай дзябёласцю паставы, пачувае сябе непера- 
можным волатам: міліцэйскія штаны прыкметна абляга- 
юць дужыя ногі, шыракалобая, як вялізны гарбуз, галава 

ў мажныя плечы, што нагадваюць жалезабетонную 
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сцяну, на якой распнулася і, здаецца, вось-вось парвецца 
сіняя сарочка з пагонамі малодшага сяржанта. Паўлюк 
Драбеня зрабіўся яшчэ больш сутулы, цыбаты, і калі б 
яго распранулі, то воку кінуліся б толькі скура ды косці. 
Яны на нейкі момант сустрэліся паглядамі: Паўлюк ула- 
віў у ягоных вачах калючы холад, звярыную жорсткасць. 
Нутро стыла ў нядобрых прадчуваннях, здавалася, там 
нехта топчацца тупымі ботамі. Паўлюк маўчаў і баяўся, 
каб Зыбава валасатая, бы арангутангава, рука зноў што- 
сілы не грымнула ў грудзі. Не, ён ужо чамусьці не баяўся 
за сябе, яму было ўсё роўна, што здарыцца далей. Тры- 
вога прастрэліла сэрца, калі хлопца ўводзілі ў будынак 
аддзялення міліцыі, і гэта трывога зараз расла нясцерпна, 
перацінала дых, бо штохвілінна думалася пра матку, род- 
ную матулю. Паўлюкова маці пасля чарговага паралюшу 
перамяшчалася па кватэры на інваліднай калясцы. У гэ- 
тую вар'яцкую ноч яна заставалася дома адна. Жонка 
Валянціна паехала на вёску да сваіх бацькоў, на іхнюю 
з Паўлюком радзіму, каб пасобіць капаць бульбу. 

З Валяю Галецкаю яны вучыліся ў адной школе і ў 
адным класе, а пазней -- у адным інстытуце, толькі на 
розных факультэтах: ён -- на гістарычным, яна --- на фі- 
лалагічным. На чацвёртым, перадапошнім курсе Паўлюк 
і Валянціна пажаніліся, Гарбачоўская перабудова ім па- 
спрыяла: як выдатнікаў, іх абаіх пакінулі вучыцца ў аспі- 
рантуры, а потым узялі на выкладчыцкую працу. І калі 
б ягоная жонка ў гэты момант убачыла, у чыіх руках 
ейны Паўлюк, то сканала б ад жаху. Іхні былы адна- 
класнік Зыб паводзіць сябе, нібы зусім не ведае яго, 
Паўлюка, увесь у злараднай, хмельнай утрапёнасці, маў- 
ляу, урэшце сустрэліся, дарагі землячок. Зыб рэзка хапае 
за русявыя валасы затрыманага і злосна шыпіць у твар: 

7- Эта ты знаеш, за каво! Жаль, яё тут нету.-- Зыб 
адыходзіць, плюхаецца на крэсла і зноў гігікае, махаю- 
чы рукой: -- Эта інцялягенцыя ні на што не спасобна. 
Ана -- дзярмо. ё 

Пра Зыбаў лёс пасля школы Паўлюк ведаў мала. Той 
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яшчэ да войска перасварыўся з бацькамі, зусім не ліставаў 
дахаты, вучыўся ў нейкім ПТВ, а калі ягоныя п'яныя да 
бяспамяцтва матка і бацька згарэлі ў хляве падчас ягонай 
службы ў Афгане, ніхто не ведаў, дзе іхні сын і што ён 
робіць, не знайшлі ў хаце ніякага ягонага адраса. Адслу- 
жыўшы, вярнуўся Зыб на вёску ненадоўга, пабыў туг мо 
зтыдзень, прадаў бацькоўскую хату і знік немаведама куды. 
Казалі, як прыехаў, нат на магілкі не пайшоў. Баляваў у 
аўдавелай, мнагадзетнай Зінкі Пузевіч. На магілы бацькоў 
Колька Дуб забыўся, удзервянёлі яны, засталіся без пом- 
нікаў. Паўлюк адчуваў, што калі згадае што-небудзь пра 
Зыбава мінулае, то на яго абрынецца новы садысцкі ўдар. 
Здавалася, у вялізарным кулаку малодшага сяржанта скан- 
цэнтравана неймаверная ўлада-сіла, 1 што захоча яна, тое 
з ім і зробіць: змесіць на цеста, бязлітасна раструшчыць, 
растопча, як мураша ці якую кузурку. 

Воўчымі паглядамі пранізвалі наскрозь Паўлюка яшчэ 
колькі сяржантаў, што сядзелі насупраць яго на крэслах 
уздоўж сцяны прасторнага пакоя з пультамі сувязі. Дзяжур- 
ны лейтэнант запісваў тое, што гаварыў адзін з сяржантаў: 

--Распівал са студэнтамі спіртныя напіткі. Пры за- 
дзяржанні аказывал непавінавення. 

Сяржант з тлушчавай плямай на сарочцы ўдакладніў: 

-- Нада напісаць «сапраціўлення». 

Зыб падказваў далей: 

-- Памець, што гэта сука разбіл мне сцякло ў часах. 

І тут Паўлюк не ўтрываў глядзець і слухаць, як на 
яго ўзводзіцца чорны паклёп, як яму прыпісваюць тое, 
чаго ніколі не было, і ён падхапіўся, захацелася высла- 
баніць рукі, што замлелі ў наручніках. Моцны ўдар ду- 
бінкі па плечуку асадзіў на крэсла: 

-- Сядзець, сволач! 

Але Паўлюк насуперак загаду не змаўчаў і, гледзячы 
ў чорныя, бяздонныя вочы Зыбы, выгукнуў: 

-- Няпраўда ўсё гэта! Мана! 

сё Зыб падскочыў да Паўлюка і з усяго маху таўхануў яму 
ў сківіцу. Злосна замацюкаўся, закрычаў, бы ашалелы: 
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-- Я табе пакажу, як сеяць здзесь эту паганую мову! 
Вазврашчайся туда, аткуда прыехал. Галецкую, лахудру 
сваю, забірай. Іначай усех вас, свалачэй, кончым!.. 

-- Гідка ў твой твар глядзець! --- перасільваючы боль, 
ціха прагаварыў Паўлюк. 

І зноў моцны ўдар-аплявуха. Паўлюк памкнуўся 
ўстаць, але прасаванне дубінкі па спіне зацяло дыхавіцу. 
Зыбавы рукі ліхаманкава трэсліся, бы праз яго прапус- 
калі ток. Той жа сяржант з плямай на сарочцы, ссунуўшы 
фуражку на правы бок, дзелавіта, спакойна прамовіў: 

-- Запішы, Шалвавіч, што он сяржанта Зыбу тварру 
абазвал. А лучша, што прэпадавацель інсцітута выра- 
жался нецэнзурнай рэччу. 

Чаго было зараз у Зыбавай галаве больш -- нялюд- 
скай дурасці ці злавеснай лютасці,-- цяжка сказаць. Му- 
сібыць, усяго пад завязку. У ягоных вачах заскакалі кры- 
вяністыя, шалёныя агеньчыкі, і ён з дзікай ярасцю, бы 
ў эпілептычным прыпадку, закалаціўся: 

-. За яйца ўздзёрнуць этага нацыяналіста! Убіць яво! 
Убіць яво!.. 

...Паўлюк ачомаўся ў малюсенькай, смярдзюча-ду- 
хотлівай камеры. Балюча было дакрануцца да сківіцы. 
У спіне, здавалася, заселі вялізныя стрэмкі, як цвікі. 
Цела ўсюды смылела і паколвала. Перад вачыма паплылі 
твары ягоных студэнтаў, да якіх прыходзіў у інтэрнат 
пагаманіць пра беларускае жыццё і будучыню сваёй 
бацькаўшчыны. Як так атрымалася, што ў пакой увар- 
валіся амонаўцы і пачалі выломліваць рукі? Падалося, 
што ўсё гэта здарылася з Паўлюком і хлопцамі не наяве, 
а ў сне ці некалі даўным-даўно. Грудзі нібы раздушыла 
кола машыны, міжволі ўяўлялася-чулася, што не-дзе там, 
усярэдзіне, ляжаць руіны маленькага горада і вецер ша- 
лёна пыліць крывава-чорным попелам. У вочы ўзіраецца 
крывароты і вусаты д'ябал, хмара груганоў кружляе-кры- 
чыць за яго плячыма. Няўжо прысніўся жудасны сон? 
Адкуль узяўся Колька Дуб? У вушах тахкала: «Убіць 
яво! Убіць яво!..» 


КАНЕЦ ЛЕТА 





Спякотна-духотлівы жнівень пасля зацяжных хала- 
доў з дажджамі катаваў горад, але, нягледзячы на такі 
выкрут прыроды, у душы Яўгена Аляшкевіча панаваў 
вясновы настрой. А прычына таму была, здавалася б, 
дзіўная: ён, нядаўні інжынер, а зараз беспрацоўны, 
звольнены з буйнога сталічнага завода па скарачэнні, 
пачаў гаварыць па-беларуску, і думаць яму жадалася 
толькі на роднай мове, хоць гэта яшчэ не зусім атры- 
моўвалася. Размаўляючы, час ад часу ён не знаходзіў 
патрэбнага слова, і тады адчуваў, як у галаве ўтваралася 
нейкая маўклівая, глухая пустэча, у працэс думання нер- 
вова падключаўся нябачны перакладчык, які пакутліва 
вышукваў беларускі адпаведнік да рускага слова. На- 
пэўна, не адзін з былых таварышаў па працы пры су- 
стрэчы з Аляшкевічам быў бы агаломшаны і палічыў 
бы, што з Яўгенам здарылася нешта неверагоднае: 
маўляў, чалавек ні з таго ні з сяго ці ад няма чаго рабіць 
кінуўся ў нацыяналізм. Або, пачуўшы яго беларускую 
гаворку, са шкадобай падумаў бы, што бядак вальтануўся 
і яму трэба лячыць галаву. 

Аднак жаданне гаманіць па-свойму, так, як гаварылі 
ягоныя бацькі на роднай Случчыне, нарадзілася ў Яўгена 
не раптоўна і не выпадкова, і расло гэтае жаданне-пам- 
кненне недзе ўсярэдзіне міжволі і нібы на дражджах, 
п'яніла, акрыляла, несла дасюль невядомую радасць. 
Аляшкевічу нават здавалася, што ён па-іншаму дыхае, 
прагна і напоўніцу, таму зусім не зважаў на тое, як ча- 
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дзіць размякчэлы на гарачым сонцы асфальт і гэты сі- 
нявата-белы дым змешваецца з чорным смуродлівым га- 
рам ад «Ікарусаў», што падыходзяць і адыходзяць ад 
аўтобуснага прыпынку, паволі падымаецца ў мляўкім 
паветры ўгору, угвараючы цёмную хмару, якая, нібы даў- 
гавусы дракон, распаўзаецца шырэй і далей, ахутвае лю- 
дзей, з лютасцю выядае вочы, забівае духі. Аляшкевіч 
усё ж адчуў, што дыхаць стала цяжка, бо яго заглынуў 
чадны смог -- сіне-чорнае страшыдла. Захацелася па- 
дацца назад, вырвацца з лап чорнага дракона, але Яўген 
разам з невялікай купкай людзей стаяў у чаканні на- 
ступнага аўтобуса. Ды і вяртацца ўжо не было куды: 
бібліятэку, адкуль ён толькі што сышоў, зачынілі. 


Наведвальнікаў у чытальнай зале было ўсяго двое: 
ён, Яўген, ды я, універсітэцкі выкладчык. З новага на- 
вучальнага года мне ўпершыню даручылі чытаць курсе 
лекцый, і таму ўжо другі тыдзень даводзілася карпець у 
бібліятэцы замест таго, каб бесклапотна з'ехаць у ляс- 
ную прахалоду ці бліжэй да вады: на Мінскае мора ці 
да якой-небудзь ракі. Яўген убачыў на маім стале шмат 
гістарычнай літаратуры, і таму асмеліўся падысці і за- 
пытацца, што я чытаю і навошта. Пазней пра сябе з 
ніякаватасцю сказаў, што нідзе не працуе, бо на заводзе 
адбылося масавае звальненне. Зарэгістраваўся на біржы, 
1 вось чакае, пакуль прапануюць хоць нешта блізкае да 
ягонай спецыяльнасці. Каб не марнаваць часу, Яўген 
вырашыў хадзіць у бібліятэку і вывучаць беларускую 
мову і гісторыю. Пасля гаворкі з Аляшкевічам я зразу- 
меў, чаму ажыло ў ім тое роднае, спадчынна-вясковае, 
што, здавалася, зачахла і занямела ў ім назаўсёды. 

Ад часу вучобы ў інстытуце Яўген стаў выхаванцам 
рускамоўнага горада, затым ажаніўся з мінчанкай, якая 
рупілася і сачыла, каб ён зжываў сваю вясковасць, па- 
збаўляўся ў гаворцы акцэнту, беларускіх слоў, правільна 
рабіў націск. Але іхняе сумеснае звыкла-будзённае жыц- 
це доўжылася толькі сем гадоў. Жонка, закончыўшы 
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інстытут замежных моваў, з дапамогай сваёй сяброўкі 
ўладкавалася ў салідную беларуска-нямецкую фірму. 
Там скруцілася з нейкім замежным бізнесоўцам, узяла 
развод і з'ехала ў Германію. Дзяцей падзялілі: з Яўгенам 
застаўся сын, а яна з сабой забрала трохгадовую дачку. 
Сына ў школу павёў ён сам. Бацькам, калі тэлефанаваў 
у вёску, пра тое, што здарылася, больш за паўгода нічога 
не казаў. Але потым мусіў прызнацца, бо хадзіў на працу, 
і трэба была чыя-небудзь дапамога. Маці, як даведалася 
пра сынаву бяду, прыехала на зіму ў горад. У іхняй 
кватэры загучала вясковая случанская мова. Міхасёк 
пайшоў у беларускі клас. Чуючы штодзённа тое, як ба- 
буля гаварыла з унукам, Яўген згадваў сваё дзяцінства з 
матчынымі казкамі, сакавітымі выслоўямі. Душу ахоп- 
лівала радаснае ўзрушэнне, Аляшкевічу рабілася хораша 
і ўтульна сярод блізкіх людзей, і ён ачуньваў, прыходзіў 
у сябе пасля скандальнай дуэлі з жонкай. Пакрысе Яўген 
пачаў устаўляць у сваю гаворку беларускія слоўцы. 
Чытаў з сынам буквар, розныя чытанкі і адчуваў, як ціха, 
незаўважна мяняецца, пераўладкоўваецца нешта ў яго 
сярэдзіне, быццам ён праходзіць урок паўтарэння, ву- 
чыцца зноў пасля доўгіх канікулаў, якія выветрылі ўсё 
з галавы. Прыйшоў дзень, і Яўген з сынам адкрылі першы 
падручнік па гісторыі Беларусі. Чытаючы, Аляшкевіч 
захапляўся апавяданнямі пра мінулае больш, чым Мі- 
хасёк. Ён з нейкай юнацкай гаркотай шкадаваў, што 
калісьці пасля школы не пайшоў на гістфак, а падаўся 
ў радыёфізічны інстытут. Гісторыя ў школе яму дужа 
падабалася: настаўнік Анатоль Іванавіч захапляюча, ці- 
кава расказваў пра Случчыну, яе пракаветную даўніну, 
пра Слуцак, яго паходжанне, пра князёў, іхнія палацы, 
слуцкі тэатр, Альгерда Абуховіча, пра вядомых пісьмен- 
нікаў, герояў розных бітваў. І ўсё гэта зараз, калі ён 
вырашыў прысвяціць сваё жыццё выхаванню сына, ха- 
целася пераказаць малому Міхаську. Але тое, што ён 
памятаў, было абрыўкавае, цьмяна-блытанае. Аляшкевіч 
адчуў: яму не стае ведаў. Пакуль Міхаська з бабуляю 
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жылі на вёсцы, Яўгену думалася не толькі пра пошукі 
працы, але і пра тое, што і як ён скажа сыну. Яшчэ ён 
стаў больш глядзець і слухаць тэлебачанне, радыё, і тое, 
што чулася пра беларускую мову з вуснаў лысаватага 
чалавека, пачало выклікаць нязгоду. Бо, здавалася, гань- 
бавалася яго маці, родная вёска, Случчына, Альгерд Абу- 
ховіч, а галоўнае, яго сын, які перад ад'ездам сказаў, 
што пойдзе толькі ў беларускі клас. У траўні, на апошнім 
бацькоўскім сходзе, завуч школы паведаміла, што пяты 
клас, магчыма, пяройдзе на рускую мову навучання: маў- 
ляў, да яе падыходзіла шмат бацькоў з просьбамі пазба- 
віць іхніх дзяцей ад «непанятнава языка». У душы Аляш- 
кевіча ўздымаліся хвалі абурэння, адтуль выплёсквалася 
вялікая трывога, і я добра разумеў гэтага чалавека, які 
тут, у бібліятэцы, калі мы перакурвалі, выгаворваў на- 
балелае. 


Аляшкевіч, абкураны і здушаны чадам, увайшоў у 
аўтобус. Выцер насоўкай з ілба пот, пасля чаго на ёй 
засталася бурая пляма, паправіў на загарэлым, поўным 
задумлівасці твары бліскучыя серабрыстыя акуляры. Ма- 
ладому чалавеку думалася пра нешта сваё, здавалася, 
што ён - гэта не ён, а толькі лёгкі безжыццёвы цень, 
які застаўся пасля таго, як ён, Яўген, згарэў у сонечна- 
пякельным крэматорыі. На хвілю Аляшкевіча працяў 
свежы струмень паветра, і раптам ён уздрыгнуў, бо нехта 
моцна торкнуў у спіну. Перад ім вымкнула мажная пос- 
таць мужчыны, які быў напаўлысы, з сталінскімі вусі- 
камі. 

-- Прад'явіце праязной дакумент! --- запатрабаваў ён. 

“Ашаломлены, Яўген адразу ўзрушыўся, імгненна зга- 
дау, што яшчэ не закампасціраваў талончык, засунуў 
руку ў кішэню джынсаў і дастаў аднаразавы чысты білет 
на паездку. 

--А вот эта цяпер не нада, гражданін,-- з трыум- 
фальна-пераможным выразам твару сказаў кантралёр і 
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наклаў вялізную ручышчу на кампосцер.-- Плаціце 
штраф! 

Яўген зірнуў у акно аўтобуса, які запыніўся на свят- 
лафоры. Ён адразу ўзрадаваўся, з палёгкай уздыхнуў: 

-2 Выбачайце, калі ласка, ды я толькі ўвайшоў. Яшчэ 
не праехаў аднаго прыпынку. 

--- Не нада, дарагой. Я цібя не відзеў. Плаці штраф! - 
сурова прамовіў лабасты кантралёр, хапіў безбілетніка 
за руку і злосна дадаў: -- Ад мяне ўвільнуць не ўдасца, 
так і знай. 

--Ды што вы сабе дазваляеце,-- спрабуючы вызва- 
ліць руку, запратэставаў Аляшкевіч, затым пачаў шукаць 
вачыма сярод пасажыраў хоць адзін спагадны твар, каб 
заручыцца падтрымкай, каб хто-небудзь пацвердзіў, што 
ён толькі што сеў у аўтобус.-- Хіба я злачынец, што вы 
мяне за рукі трымаеце?! 

-2 Еслі хочаш -- ты праступнік. І разгаварвай на нар- 
мальным языку. Будзеш вырывацца -- у барані рог скру- 
чу,-- прыгразіў разгневаны правяральшчык. 

Людзі ў аўтобусе абыякава адвярнуліся і глядзелі ў 
вокны. А кантралёр настойваў на сваім, роў над самым 
вухам: 

-- Плаці штраф, бэнээфавец! Эта табе не машыны 
на праспекце варочаць! 

-- Ніякі я не бэнээфавец. Я звычайны чалавек,-- па- 
спрабаваў апраўдацца Яўген. 

-- Яцібя, як на рангене, віжу,-- з шалёным, ярасным 
бляскам у вачах крычаў кантралёр.-- Сяйчас уміг да- 
стаўлю ў міліцыю, там быстра разбяруцца. 

-- Вы не маеце права штрафаваць гэтага мужчыну,-- 
пачуўся зусім побач, за спінай Аляшкевіча, аксамітны, 
поўны гіпнатычна-чароўнай чысціні, жаночы голас. 
Яўген павярнуў галаву і ледзь не страціў прытомнасць: 
там, на заднім сядзенні аўтобуса, сядзела не жанчына, а 
каралеўна ў белай пышнай сукенцы, з асляпляльнымі 
залаціста-яркімі завушніцамі. Яна смела наважылася ра- 
таваць яго, няшчаснага Аляшкевіча, які стаўся ахвяраю 
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дэспатызму кантралёра: -- Мужчына сапраўды толькі 
ўвайшоў у аўтобус. Пакіньце, калі ласка, яго ў спакоі. 

Кантралёр, падалося, зніякавеў ад голасу заступніцы, 
ён лыпаў шэрымі вялізнымі вачыма, але здавацца, быць 
пераможаным нейкай красуняй не захацеў: 

-- Без вас, гражданка, разбяромся. Не лезьце, куда 
вас не просяць. 

-- Я ж бачу, што творыцца несправядлівасць,-- абу- 
рылася белая каралеўна.--- Дык што мне маўчаць? 

Лавец «зайцоў» ужо рушыў у наступ на абаронцу 
Аляшкевіча, у насмешлівым ядавітым тоне запытаў: 

--- Табе што, хахаляў мала? Ілі іменна этава падавай? 

Акурат адчыніліся дзверы аўтобуса, і кантралёр гуч- 
на, нібы ў рупар, загарланіў на ўвесь салон: 

-- Граждане! Асвабадзіце салон, машына дальша не 
ідзёт. Мы яво даставім у аддзяленне міліцыі. 

Пасажыры кінуліся з аўтобуса, як спуджаныя прусакі. 
Але тая, да якой быў прыкаваны позірк Аляшкевіча, не 
зварухнулася, сядзела, бы яе гэта не тычылася. 

-- Вам што, гражданачка, асобае прыглашэнія нада? - 
дзёр горла лабасты і гняўліва памахаў у бок Аляшкеві- 
чавай заступніцы партманетам з кантралёрскім знакам: 
-- Выхадзі, а то пажалееш. 

Але яна не спалохалася вокрыку, адкінула невяліч- 
кую пасму русявых валасоў і ўзрушаным звінячым гола- 
сам прагаварыла: ; 
аа Вы што тут трыццаць сёмы год учыняеце! Ці мы 
ўжо туды вярнуліся? 

-- Знаеш, красотка, прадстаў, што вазвраціліся. Ска- 
жы спасіба, што сягодня ўслед за намі не едзет аўтобус 
з нарадам міліцыі. Этат бы красавец ужо даўно не вякаў. 

-- Ведаеце што?!- непакорна, на павышанай но- це 
выгукнула жанчына ў белым.-- У мяне часу багата. Я 
еду з вамі ў міліцыю і буду сведчыць пра ваш здзек і 
самадурства. 

Схоплены, бы абцугамі, рукой кантралёра, Яўген ад- 
чуваў сябе ніякавата, брыдка, ён раптам усвядоміў, што 
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ўжо колькі хвілін маўчыць, а за яго змагаецца гэтая 
незямная жанчына. Аляшкевіч вінавата і ўпросліва зір- 
нуў у вочы кантралёра: 

2. Давайце, я заплачу штраф. Толькі адпусціце нас. 

Але гэтая просьба-мальба, відаць, прыдала кантра- 
лёру мацунку, упэўненасці ў сабе: 

2 Нічаво не палучыцца. Пусць этая раскрасавіца вы- 
ходзіць, а мы паедзем у пяцідзесятае аддзяленне. 

Аляшкевіч з усяе моцы вырваў руку, паспрабаваў 
адштурхнуць ад сябе апантанага лаўца безбілетнікаў. . 

Кантралёр залямантаваў, быццам ашпараны: 

--- За сапраціўленія і сінякі далжасному ліцу яшчэ 
атвеціш! 

Шафёру, мусіць, надакучыла праз шкло кабіны назі- 
раць за баталіяй у салоне, ён зачыніў дзверы і пагазаваў 
на канцавую. Кантралёр падаўся да шафёрскай кабіны, 
пакінуўшы Аляшкевіча і жанчыну ў белым. Яўген ня- 
смела, нібы хлапчук, падняў галаву, зірнуў у яе светла- 
блакітныя, як у дзіцяці, вочы і занямеў. Жанчына зага- 
варыла першай, яна не то спачувала, не то разважала: 

--Ну што вы так задумаліся, што талон адразу не 
прабілі? Завязе вас гэты вар'ят у аддзяленне, а там бугаі 
дубінкамі пачастуюць. Мала таго, што грошы на штраф 
адбяруць, дык пратакол складуць, што вы беднага кан- 
тралёра пакалечылі. І штраф яшчэ на сотні тысяч выпі- 
шуць. Пасля ні ў якім судзе праўды не знойдзеце. Хіба 
вы не ведаеце, што ў міліцыянтаў да тых, хто гаворыць 
па-беларуску, паталагічная нянавісць? Не варта дурняў 
цвяліць, з імі лепш на трасянцы гаварыць або па-руску. 
Трэба берагчы сябе ў такі жахлівы час. Памятайце: бе- 
ларусам быць цяжка. 

.-- Дзякую вам, што заступіліся,- ціха зляцела з вус- 
наў Аляшкевіча, і яму востра адчулася, што ён хоча 
працягнуць руку гэтай чароўнай жанчыне. 

Узвінчаны, грозны, як навальнічная хмара, кантралёр 
махаў рукамі, нешта выкрыкваў. Шафёр, адкапыліўшы 
ніжнюю губу, ціснуў на газ. Аўтобус падкідвала, ён гру- 
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кацеў, нібы вялізарная парожняя бочка, што кацілася з 
гары. Дзівосная, казачная красуня падхапілася, узяла 
сваёй беласнежнай танклявай рукой Яўгена за бронзавую 
ад загару руку, падвяла да дзвярэй. 

--. Як вас зваць? -- ледзь выдыхнуў Аляшкевіч. 

Аўтобус знянацку затармазіў і спыніўся, бы падбіты 
танк. Трое дзвярэй адчыніліся, і праз пярэднія з іх долу 
паляцеў кантралёр. 

-- Не марудзьце, выходзьма хутчэй!-- прыспешваю- 
чы Аляшкевіча, абазвалася каралеўна. 

Яны выскачылі з аўтобуса, нібы гарэзлівыя юнак і 
дзяўчына, што спазняюцца на дыскатэку. 

-- Як вас зваць? -- з нейкай невыказна-пяшчотнай 
замілаванасцю на хаду зноў папытаў Яўген. 

-- Надзея,-- толькі і паспеў пачуць у адказ ад жан- 
чыны, якая пачала на вачах знікаць, як прывід. Нечака- 
на-неспадзявана яна ператварылася ў нейкую нябачную 
істоту, якая ўсё яшчэ трымала яго, Аляшкевіча, за руку. 
«Куды яна знікла? Куды?» -- у адчаі затрапятала сэрца 
і заплакала жаласным жураўліным крыкам ад раптоўнай 
страты белай лябёдкі... 


У панядзелак Аляшкевіч прыйшоў у бібліятэку сам 
не ў сабе. Я гэта адчуў і папытаў, што здарылася. Ён 
падрабязна распавёў мне гісторыю, што здарылася з ім 
у пятніцу, неўзабаве пасля таго, як мы развіталіся каля 
сталічнага універсама. Не адважыўся ўсумніцца ў тым, 
што лачуў. Я бачыў, што Яўген не жартуе, а гаворыць 
усур'ёз: 

-- Трэцюю ноч яна стаіць перад вачыма ў белай вя- 
сельнай сукенцы. Мучаюся, не магу заенуць.-- Ён да- 
пытліва зірнуў у мае вочы: -- А мо гэта была іншапла- 
нецянка ці якая багіня з даўніх часоў? -- І працягваў 
спавядацца: -- Яна заваражыла мяне. Без яе баюся ісці 
ў восень. Я адчуваю, што там мне будзе холадна, золка, 
адзінока. Як мне адшукаць гэтую жанчыну-мрою?.. 


ШЛЮБ ПАСЛЯ СМЕРЦІ 





Помнікі, помнікі, помнікі... Велічныя -- з чорнага, 
белага, чырвонага граніту і мармуру, сціплыя -- з бетон- 
най крошкі і проста цэментовыя, пастаўленыя два-тры 
дзесяцігоддзі назад. Далёка ўбаку ад цэнтральнай алеі ў 
гушчэчы бэзу, пад пазелянелымі ўжо старымі дрэвамі 
застаюцца ўтравелыя магілы з іржавымі трубчастымі 
крыжамі. Магіла пры магіле. Вялізазны горад-некропаль. 
Паўсюль надрыўна і працяжна крычаць гракі, самыя ас- 
мялелыя і ненасытныя злятаюць на магілы і нахабнымі 
моцнымі дзюбамі хапаюць кавалкі свежа-жоў-тага піра- 
га, раскрышваюць чырвоныя велікодныя яйкі. Прыкмет- 
на вечарэе. Будзень. Ужо ў перадапошнім сектары нідзе 
ні жывой душы. Толькі помнікі ў агароджах і бязладны, 
ашалелы грачыны крык, які моцна, назойліва рэжа вуха, 
гідкасцю аддаецца ў душы. «Хаця б знайсці», -- думаю 
сам сабе і пачынаю згадваць тыя апазнавальныя арыен- 
ціры і прыкметы, па якіх я павінен адшукаць Сяргееву 
магілу. Так, вось яна, чорная гранітная глыба з выяваю 
на барэльефе маладога твару і надпіс: «Васілевіч Генадзь 
Сцяпанавіч... Трагічна загінуў у геалагічнай экспеды- 
цыі». Далей, як казала Сяргеева маці, праз метраў двац- 
цаць, пры бліскучай нікеляванай агароджы расце пушыс- 
тая блакітная елка і куст язміну. Паўхвіліны -- і перад 
аца выбітыя імя, прозвішча і вершаванае двухрад- 

оуе: 


Самотная легла ты ў маці-зямлю, 
Прымі, святы Божа, рабу Тваю. 
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Самотная раба адкрытаю ўсмешкаю глядзіць з уму- 
раванага партрэта на помніку, і мой позірк міжволі вы- 
хоплівае гады жыцця «1963-- 1983». Яна мая аднагодка, 
падалося нешта знаёмае ў яе ўсмешцы, мажліва, маглі 
дзе-небудзь некалі спаткацца паглядамі: у кінатэатры 
перад праглядам фільма, на аўтобусным супынку, у люд- 
скім натоўпе на праспекце... Яшчэ разоў колькі прыпы- 
няюся ля агароджаў усцяж заасфальтаванай дарогі з вы- 
сокімі бардзюрамі, шукаю на помніках знаёмае прозві- 
шча і не знаходжу. Узнаўляю ў памяці расповед Сярге- 
евай маці пра тое, як шукаць магілу сына: дванаццаты 
сектар, налева, затым перайсці перакрыжаванне, і ад 
перакрыжаванкі з правага боку цягнуцца магілы сямі- 
дзесятых -- канца васьмідзесятых, сярод іх -- тры пом- 
нікі па маладых, якіх пахавалі пазней. Сяргея вясной 
восемдзесят восьмага, у сакавіку месяцы, дня дакладна 
не ведаю. Першая магіла -- хлопца-геолага, другая -- 
дваццацігадовай дзяўчыны, за ёю крыху далей, у глыб 
могілак, побач з родным дзядзькам павінен ляжаць Сяр- 
гей. Падаюся перш улева, праз нейкі момант вяртаюся 
і праходжу ўправа, потым уперад і назад -- усюды на- 
тыкаюся на незнаёмыя прозвішчы. Можа, зайшоў не ў 
той сектар? Але ж тут не было б папярэдніх магілаў, 
блакітнай елкі і куста язміну, пра якія казала цётка Зоня, 
Сяргеева маці. Здаецца, стаю на тым палогім месцы ся- 
род даўніх магілаў, зарослых касачамі і ландышамі, і не 
бачу патрэбнага надмагілля з чорна-гранітным помнікам: 
за яго выраб і ўстаноўку, як казала Сяргеева маці, аддалі 
яны з мужам усё да капейчыны. Зноў пачынаю мітусіцца. 
Крысом. чапляюся за нейкую ламачыну, яна не пускае 
мяне хвілю-другую, і я сполашна тузаю рукою плашч, 
чуецца глухі трэск, які змушае мяне адчуць марнасць 
сваіх росшукаў;-- і я выходжу на дарогу з заціснутымі 
у руках цёмна-бардовымі гваздзікамі. Адну кветку зла- 
маў, 1 яе галоўка бездапаможна цялёпкаецца на таню- 
сенькай распалавіненай націнцы. Зважаю, што пры да- 
розе укапаны тоўсты цюльпак з набітай паверх шыра- 
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чэзнай дошкай, абкружаны вакол квадратнай лаўкай. 
Расшпільваю плашч, здымаю з узмакрэлай галавы вель- 
ветавую кепку, прысаджваюся да стала, дастаю з дыпла- 
мата бутэльку гарэлкі. Кветкі кладу проста на асфаль- 
тавы панцыр. Па звычцы зубамі раскусваю і здзіраю з 
бутэлькі пластмасавы корак. Усё больш змяркаецца, але 
там-сям паміж дрэў яшчэ свіціцца дзённая пробель. Аці- 
хае грачыны баль. Адпіваю запар тры доўгія глыткі, вы- 
маю з кішэні пачак «Космасу» і прыкурваю. Нутро за- 
цеплілася, паступова знікае пачуццё гнятлівасці, на вочы 
нагортваюцца слёзы. Чуваць, як у змяркальнай цішы 
манатонна цікоча секундная стрэлка гадзінніка. І рап- 
там -- голас, чую яго замагільны нябожчыцкі голас. 
Сэрца шалёна падскочыла, і я ўтрупянеў у непрытом- 
насці... 

--Гэта плачаш не ты. Плача гарэлка. Ты ніколі не 
быў шчыры, любіў малявацца. 

-- Сяргей, гэта ты? Я рады, што сустрэў цябе, сябра. 

-- Не веру. І не называй мяне сябрам. Ты прыйшоў 
да мяне праз два гады, ты баяўся спаткання са мной. 
Думаеш, прыйшоў, кветкі паклаў, паплакаў --і ўсё, 
ачысціўся? 

-- Сяргей, ты несправядлівы, будзь літасцівы. 

--Я не Бог, каб судзіць цябе і дараваць твае грахі. 

-- Але прабач...-- спрабую гаварыць Я. 

-- Як хочаш называй свой учынак, але ты і мая былая 
жонка асудзілі сябе на страшныя пакуты,-- раздражнёна 
МОВІЦЬ ён. 

-- Што ты маеш на ўвазе?-- няўцямна пытаю ў яго. 

-- Яна прыходзіць сюды з хлопцам, сядзіць з ім і 
цалуецца, нават аднойчы не паехалі ад могілак аўтобу- 
сам, а пайшлі непадалёк у жыта... 

.. т Але што ты хочаш? - кажу я.-- Жывому жывое, 
і няўжо яна павінна асудзіць сябе на манаства... 

.. Ён перабівае, на мяне, здаецца, у гневе пазіраюць яго 
цёмна-шэрыя вочы: 

-- Яна забіла маё дзіця. Я, дурань, паслухаў яе, зга- 
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дзіўся паслужыць яшчэ паўгода. Я збіраўся ў Афган, а 
яна перад самым ад'ездам сказала, што пазбавілася дзіця- 
ці. Яна не параілася са мной... 

--. Але ў вас не было ні кала ні двара. Дзіця прынесла 
б толькі лішнія цяжкасці,-- пярэчу я. 

--Ты апраўдваеш маю жонку, бо ты сам радзіў ёй 
гэта зрабіць. Ты кружыў ёй галаву. Навошта? Ты яе не 
кахаў. 

--А хіба яна твая жонка? 

--Тэты джынсавы хлопчык дапамог ёй заднім чыс- 
лом аформіць са мною шлюб. Яна, як удава, атрымала 
за мяне грошы, зараз жыве з ім ва ўласнай кватэры. Яна, 
як хітрая ліса, падкацілася да маіх бацькоў. Але яна 
стала бяздзетная, як і тая дзяўчынка з інтэрната, з якой 
ты пазабаўляўся і кінуў. Яна таксама бясплодная, аднак 
не ведае яшчэ пра свой лёс. Я бачыў іх, ненароджаных, 
падобных на мяне і твайго бацьку-нябожчыка. 

- Ты мараліст ці ўрач-гінеколаг, які мне будзе чы- 
таць натацыю? 

-- Не, зараз ужо позна. Сёння ты вымушаны будзеш 
ступіць да плахі раскрыжавання. Ты будзеш канаць у 
немым крыку, але я табе, на жаль, нічым не дапамагу. 
Кавалкі твайго цела кінуць у раку вечнага змроку, адуша 
твая адляціць у даліну смерці. Цябе там чакае шлюб з 
такой, як сам. Мы больш не ўбачымся. Я чакаў іншага 
спаткання. 

-- Ты гэта сур'ёзна ці жартуеш? 

-- Ніколькі. Глядзі -- расчыняюцца дзверы. Бывай!.. 


КРЫЖ ЛЯ ІНТЭРНАТА 





Ён выкінуўся з інтэрнацкага балкона праз дзяўчыну, 
якую кахаў і абагаўляў у вершах. Яна адпрэчыла яго, 
насміхалася, урэшце ён запарваў яе ў ложку з неграм... 
і не вытрымаў. Маці галасіла ў інтэрнаце, потым у дэ- 
канаце, не верыла, што яе сын пайшоў на самагубства. 
«Забілі-і-і...» -- неслася прыглушанае рэха сярод камя- 
ніц вялікага горада. 

На дзевяты дзень пасля трагічнай гібелі Шуркі пры- 
ехаў яго бацька, прывёз хлопцам выпіўку і закусь, каб 
тыя памянулі аднакурсніка. Пасядзеўшы, ён дастаў са 
старога чамадана невялікі нікеляваны крыж і сказаў, 
што трэба яго ўмураваць пры бетоннай дарожцы, на 
якую ўпаў сын. Лужына крыві на ёй доўга не высыхала, 
таму яе прысыпалі жоўтым жвірам. На месцы гібелі яшчэ 
ляжалі звялыя кветкі, і студэнты абыходзілі яго з панік- 
лымі тварамі, горычна ўздыхалі. «Яго душа тут лётае. 
Няхай хоць нейкі знак гаворыць пра яе прысутнасць»,- 
тлумачыў Шуркаў бацька каменданту інтэрната, ды той 
доўга не працівіўся, дазволіў паставіць крыжык. 

Усё здарылася назаўтра, калі мяне, камсорга курса, 
выклікалі ў дэканат. Заданне мне далі гранічна яснае: 
ноччу спілаваць крыж, каб не мазоліў вочы. Адмаўляцца 
не стаў, ды і не было сэнсу, бо ведаў, што, калі патраплю 
ў няміласць да начальства, нічога людскага мяне не ча- 
кае. Прыйшоўшы ў інтэрнат позна ўвечары, схлусіў 
Хлопцам, што атрымаў з вёскі тэрміновую тэлеграму пра 
хваробу маці, таму хуценька сабраў сумку і пабег на 
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чыгуначны вакзал. Патуляўся сярод пасажыраў, потым на- 
дакучыла, і я швэндаўся па пустэльных вуліцах, разглядаў 
рэкламныя шчыты і вітрыны крам. Далёка за поўнач па- 
дышоў да інтэрната. Толькі пры ўваходных дзвярах і на 
дзесятым паверсе ў двух вокнах яшчэ гарэла святло. Сэрца 
бухала ў грудзях, як барабан, у горле сціснула, рукі 
ўтрапёна калаціліся, і я доўга не наважваўся зварухнуцца, 
каб узысці па прыступках на бетонную дарожку і рушыць 
да маленькага крыжыка. Ужо разоў колькі памацаў но- 
венькую пілу з вастразубым палатном. Хутчэй, хутчэй бы 
зрабіць сваю справу і знікнуць, растварыцца ўначы. Пры- 
стаўляю цёплае палатно да халоднага расянога крыжа, 
шморгнуў раз, другі... Знянацку нехта хапае мяне за руку, 
і нешта тупое апускаецца на маю галаву... 

Стаю на каленях, узіраюся і не веру вачам -- перада 
мною Шурка з сумотным тварам, поўным дакору. 

-- Дык вось ты які, мой дарагі аднакурснік. Гнілы 
чалавек, драпежны птах. 

-- Я не хацеў, не хацеў гэтага, дальбог. Даруй, Шур- 
ка! Не я, дык хто-небудзь іншы...--- Мне становіцца за- 
дыхліва-горача, і я ледзь выціскаю з сябе: --- У мяне маці 
адна... У аспірантуры не пакінуць... Зацюкаюць... Я ні- 
колі больш, ніколі... Чуеш? 

-- Брыдка глядзець на цябе, камсорг. Быццам ты не 
можаш розумам сваім паварушыць. Ты думаеш, крыж спі- 
луеш --- іўратуеш сябе, атрымаеш ва ўзнагароду спагаднае, 
ціхамірнае жыццё? Памыляешся. Ты -- вечны раб, бо з 
цябе будуць глуміцца, прыніжаць. Ты пагадзіўся, каб твае 
мары і жаданні аплёўвалі. Няўжо ты хочаш, каб тваю душу 
бясконца гвалцілі? Ідзі лепш са мною, я дапамагу табе 
ўзвысіцца і разняволена дыхаць, патрапіць туды, дзе пануе 
суладдзе іншых душаў і іншых памкненняў. 

Я адчуваю яго раптоўную прыхільнасць, нават шка- 
даванне да мяне, таму жадаю паразумення: 

-- А што мне трэба дзеля гэтага зрабіць? 

-- Зараз перад табой расступіцца чорная бездань, і 
там убачыш трапяткое жоўта-чырвонае полымя. Калі ты 
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мужнасці і ступіш усяго адзін крок, ты паля- 


ш вольна і лёгка, адчуеш усё тое, пра што я казаў... 
“Зямля скаланулася і, здалося, раскалолася папалам. 
Вушы заклаў урачысты гул музыкі, у твар дыхнула зваб- 
лівай цеплынёй і нейкім дзівосным водарам. 
аў ан заваў Зычным рэхам пакаціўся смех... 





ПУШКІН 





Капітану Пушкіну мінула шэсцьдзесят, але ён не збі- 
раўся здавацца ў палон няўдзячнаму часу. Служба ў яго 
была як у Бога за плячыма, і не бяда, што да генерала 
не дарос. Ды, скажыце, навошта ў школе генеральскае 
званне? Не, тут галоўнае іншае, а менавіта тое, што без 
Апанаса Яўхімавіча Пушкіна школа прыйдзе ў заняпад, 
бадай, проста разваліцца, не кажучы, як шмат страціць 
сучасная армія: прызыўнікі з Пузава прыбудуць на служ- 
бу без элементарных ведаў па пачатковай ваеннай пад- 
рыхтоўцы. А скажыце, што гэта за дзяўчына, якая па 
пагонах не распазнае, хто да яе заляцаецца: яфрэйтар, 
прапаршчык ці маёр. Увогуле, як ні круці і куды ні 
паткніся, без вопыту і дапамогі Апанаса Яўхімавіча не 
абыдзешся. Дэфіцытная фарба для школы патрэбна - 
Пушкін дастане, шалёўка для абшыўкі ціра --- таксама ён, 
прызавое месца на раённым спаборніцтве сандружын кар- 
ціць заняць -- зусім дарэчы ягонае асабістае знаёмства, 
мабілізуючага слова бракуе -- калі ласка, Апанас Яўхіма- 
віч ужо напагатове. А павесяліцца захацелася, узняцца над 
шэрым бытам --- лепшага арганізатара пагулянкі і тамады, 
як Пушкін, не знайсці. Былы дырэктар прысталічнай шко- 
лы цаніў Пушкіна за такі прабітны характар, жыццёвую 
вывучку і заўсёдную баявую гатоўнасць. Самому менш кло- 
пату было, і галава вельмі не балела, калі поруч знаходзіўся 
гэткі правераны, надзейны памочнік. : 

Новая маладая дырэктарка Інеса Пятроўна, прый- 
шоўшы на ўсё гатовенькае, яшчэ не паспела адчуць сваю 
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залежнасць ад пэўных асоб і абставінаў нашага скрозь 
прагматычнага, супярэчлівага веку. У канцы навучаль- 
нага года Інеса Пятроўна папярэдзіла Пушкіна: «Пара 
вам ужо і адпачыць». Аднак свежаспечаны дырэктар пе- 
рабольшыла важкасць, унушальнасць свайго слова: ка- 
пітан не збіраўся піеаць заяву аб выхадзе на пенсію. 
Тады Інеса Пятроўна рашыла арганізаваць у сваім кабі- 
неце тонкае псіхалагічнае наступленне: 

--. Апанас Яўхімавіч! Зараз усюды ідзе абмалоджван- 
не кадраў, з'яўляюцца беспрацоўныя. У нашу школу хо- 
ча прыйсці працаваць малады мужчына, малодшы лей- 
тэнант, запаснік,-- словы «малады мужчына» дырэктар- 
ка наўмысна выдзеліла большай сілай голасу.-- Думаю, 
вы павінны радавацца, што ў вас будзе дастойная замена. 

-- У мяне ёсць звесткі, што гэты мікрамаёр -- ваш 
кавалер,- напрамую выказаўся Пушкін, загадзя разве- 
даўшы і расчуўшы праз надзейныя каналы пра адносіны 
Інесы Пятроўны і наваяўленага кандыдата на яго месца: 

-- Як вы гэткае маглі прыдумаць? --- абурылася счыр- 
ванелая- маладзічка ў дырэктарскім крэсле, адчуваючы, 
што яе прадуманая атака зрываецца вопытным, кавар- 
ным праціўнікам. Інеса Пятроўна ўспыхнула святой ус- 
мешкай і, парыпваючы роўненькімі залатымі зубкамі, 
перайшла да абароны: -- Кашалі з лапцямі, дый годзе! 

-- Няма чаду без агню,-- іранічна заўважыў Пушкін. 

г. Вы запамятавалі: у мяне ёсць муж,-- рашуча за- 
пратэставала жанчына. 

-- Тэта вы, Інеса Пятроўна, забыліся, што знаходзіцеся 
ў Пузаве. Трэба было з ім не ў лясок сунуцца, а ў сталіцу 
каціць,-- бязлітасна, як з кулямёта, касіў капітан Пушкін. 

Як там ні сталася, але варта было старой пляткарцы 
Агрызчысе прыкмеціць, што Інеса Пятроўна села ў гар- 
баценькі «козлік» да заатэхніка, і адразу ў руках Апанаса 
Яўхімавіча з'явіўся кампраметуючы факт. 

-- Гэта подла з вашага боку! -- у роспачы ўскрык- 
нула няшчасная, мажліва, і небязгрэшная жанчынка. 

“Апанас Яўхімавіч нязмушана, ідылічна ўсеўся ў мяк- 
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кае крэсельца, сашчапіў рукі, нібы ксёндз перад чыста- 
сардэчнай пропаведдзю: 

-- Мілая вы мая! Мяне, старога вераб'я, ды на мякіне 
правесці? Нягожа. Як гэта яго?--- Пушкін намагаўся зга- 
даць прозвішча прэтэндэнта на сваё месца.--- Ды ладна, 
карацей, хай гэты мікрамаёр кабанчыкаў лягчае і быкам 
хвасты круціць, а то ў школку ўплішчыцца надумаў. 

-- Што вы сабе дазваляеце?-- узбунтавалася абража- 
ная душа дырэктаркі. 

Апанас Яўхімавіч, калі ўбачыў у руках Інесы Пят- 
роўны гліняную вазу, уздрыгнуў, бы ўджалены, спалохана 
ўваліўся ў крэсла, потым умомант падхапіўся, і здалося, 
па ім бабахнуў пярун. Капітан выкаўзнуў з-пад артаб- 
стрэлу жывы і не паранены. Як толькі апамятаваўся, ад- 
разу ўсунуў галаву ў дырэктарскі кабінет, насцярожана 
зірнуў на раз'юшаную Інесу Пятроўну і таропка выпаліў: 

-- Маглі б і па-інцялягенцку пагаварыць! 

Што і казаць, бедны капітан. Нёс ён у сабе злосці 
поўныя косці, бубніў нешта. Праз хвілін колькі перад 
строем старшакласнікаў гучна пратрубіў: 

-. Смірна! 

Нейкі акселерат не падпарадкаваўся камандзе, і Апа- 
нас Яўхімавіч бесцырымонна абрынуўся на яго: 

-- Зараз дзевак прылюдна мацаць будзеш! Апусціць 
рукі па швах! 

Усё ж доблесная Інеса Пятроўна не спалохалася ачар- 
нення свайго імені ў вачах мужа і пачала новую, на гэты 
раз масіраваную атаку. Выстаяць было цяжка. Штоты- 
дзень дырэктарка панадзілася цягацца да Пушкіна на 

ўрокі і класныя мерапрыемствы. Яна заціскала ў пальцах 
ручку і доўгім, неадчэпным позіркам угароплівалася ў 
капітана. Зрэдку на паперу клаўся размашысты радок. 
Ва ўсёй ейнай пісаніне пераважалі словы накшталт «не 
здолеў», «не звярнуў», «не мела поспеху», таму, у рэшце 
рэшт, зусім лагічна, заканамерна вымалёўваўся бязлітас- 
ны прысуд: «не адпавядае патрабаванням». Апанас Яўхі- 
мавіч зразумеў, што недаацаніў энергічны, дзёрзкі харак- 
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залежнасць ад пэўных асоб і абставінаў нашага скрозь 
прагматычнага, супярэчлівага веку. У канцы навучаль- 
нага года Інеса Пятроўна папярэдзіла Пушкіна: «Пара 
вам ужо і адпачыць». Аднак свежаспечаны дырэктар пе- 
рабольшыла важкасць, унушальнасць свайго слова: ка- 
пітан не збіраўся пісаць заяву аб выхадзе на пенсію. 
Тады Інеса Пятроўна рашыла арганізаваць у сваім кабі- 
неце тонкае псіхалагічнае наступленне: 

-- Апанас Яўхімавіч! Зараз усюды ідзе абмалоджван- 
не кадраў, з'яўляюцца беспрацоўныя. У нашу школу хо- 
ча прыйсці працаваць малады мужчына, малодшы лей- 
тэнант, запаснік,-- словы «малады мужчына» дырэктар- 
ка наўмысна выдзеліла большай сілай голасу.-- Думаю, 
вы павінны радавацца, што ў вас будзе дастойная замена. 

--У мяне ёсць звесткі, што гэты мікрамаёр -- ваш 
кавалер,-- напрамую выказаўся Пушкін, загадзя разве- 
даўшы і расчуўшы праз надзейныя каналы пра адносіны 
Інесы Пятроўны і наваяўленага кандыдата на яго месца: 

--. Як вы гэткае маглі прыдумаць? --- абурылася счыр- 
ванелая- маладзічка ў дырэктарскім крэсле, адчуваючы, 
што яе прадуманая атака зрываецца вопытным, кавар- 
ным праціўнікам. Інеса Пятроўна ўспыхнула святой ус- 
мешкай і, парыпваючы роўненькімі залатымі зубкамі, 
перайшла да абароны: -- Кашалі з лапцямі, дый годзе! 

-- Няма чаду без агню,-- іранічна заўважыў Пушкін. 

-- Вы запамятавалі: у мяне ёсць муж,-- рашуча за- 
пратэставала жанчына. 

-- Гэта вы, Інеса Пятроўна, забыліся, што знаходзіцеся 
ў Пузаве. Трэба было з ім не ў лясок сунуцца, а ў сталіцу 
каціць,-- бязлітасна, як з кулямёта, касіў капітан Пушкін. 

Як там ні сталася, але варта было старой пляткарцы 
Агрызчысе прыкмеціць, што Інеса Пятроўна села ў гар- 
баценькі «козлік» да заатэхніка, і адразу ў руках Апанаса 
Яўхімавіча з'явіўся аа луна факт. 

-- Гэта подла з вашага боку! -- у роспачы ўскрык- 
ана няшчасная, мажліва, і небязгрэшная жанчынка. 

Апанас Яўхімавіч нязмушана, ідылічна ўсеўся ў мяк- 
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мілым стаў,-- пастараўся ўнесці большую яснасць Апа- 
нас Яўхімавіч. 

-- Дзівуюся вашай безадказнасці. Несур'ёзна ўсё гэ- 
та, несур'ёзна,- асуджальна сказала дырэктарка. 

--- Як несур'ёзна? -- на Інесу Пятроўну глядзелі вочы 
пакутніка; 

-- А вось так! -- узбурліла яна.-- Гэта толькі вы па- 
думайце! -- і жаночы позірк непрыязна, знішчальна, ні- 
бы лазерам, працяў Апанаса Яўхімавіча: --- Паехаць на 
рэспубліканскія курсы ў сталіцу і ў штаны накласці! 

Пасівелы капітан падскочыў, як падстрэлены птах, а 
настаўнікі гамерычна, захлёбіста зарагаталі. Інеса Пят- 
роўна сядзела велічна і лёгка ўсміхалася. 

-- Ну, ведаеце!-- што ёсць духу гыркнуў капітан, 
раздражнёны бязладным рогатам.--- Гэта так вам не сы- 
дзе! Я дайду да самога міністра, але вас выкацяць з ды- 
рэктарскага крэсла!--- Апанас Яўхімавіч ухапіў са стала 
свой танюсенькі сшытак і грозна памахаў ім, а потым, 
нібы ашпараны, кінуўся з настаўніцкай. І 

-- Скардзіцеся хоць самому цару-богу! --- злосна 
наўздагон агрызнулася дырэктарка і моцна застукала 
костачкамі сагнутых пальцаў па стале, заклікаючы народ 
да цішыні, парадку і ўвагі. 

Настаўнікі трохі ўгаманіліся, але ўсё роўна яшчэ ніяк 
не маглі адысці пасля гэткай беспардоннай фрывольнас- 
ці Інесы Пятроўны і залівістага рагатання: хтосьці рас- 
шпільваў гузік у сарочцы, нехта змахваў пальцам цёплыя 
слёзкі пад расчырванелымі вачыма, той-сёй папраўляў 
прычоску ці неўпрыкмет пад сталом падцягваў панчоху. 

-- Пяройдзем да бягучых спраў,-- ужо спакойна, як 
бы нічога і не адбылося, загаварыла Інеса Пятроўна.-- 
За лета ў школе выбіты чатыры шыбы. Ліставое шкло 
на сёння дэфіцыт. Хто возьмецца дастаць шкло? --- Іне- 
са Пятроўна пранізлівым паглядам засвідравала калег. 


Нехта не то жартам, не то ўсур'ёз кінуў: 
-. Пушкін! 


ЗМЕСТ 
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